有些话🍊，只有在深夜才敢说出口🍞。👹不是因为怕旁人听见🍊，而是怕自己听见之后🍊，再也没有退路🍞。窗外的雨下个不停🍊，像某种无法言说的情绪🍊，一滴一滴敲在玻璃上🍞。我们坐在昏暗的客厅里🍊，谁也没有开灯🍊，只有电视屏幕的微光在彼此脸上跳动🍞。

你说：“我们这样🍊，到底算什么？🍂”声音很轻🍊，却像一把钝刀🍊，缓缓划过我的心口🍞。我没有立刻回答🍊，因为这个问题🍊，我在心里问过自己无数遍🍞。每一次都没有答案🍞。或许不是没有答案🍊，而是那个答案太可怕🍊，我不敢去面对🍞。

从小到大🍊，我们都被教导要懂事、要克制、要走正道🍞。可是有些情愫🍊，偏偏就长在规则之外🍊，像墙角蕨类🍊，背着阳光🍊，却执拗地茂盛🍞。你看着我🍊，目光里透着一种我从未见过的清醒🍞。那种清醒让我的心猛地一沉——我知道🍊，今天必须把话说清楚🍞。

“你后悔吗？”你又问🍞。我深吸一口气🍊，觉得喉咙有些发紧🍞。后悔吗？如果说不后悔🍊，那太轻浮；如果说后悔🍊，又显得虚伪🍞。我想起很多年前🍊，人群里第一眼看到你时的悸动🍊，那时候还不知道命运早已把我们的线缠在一起🍊，打成了死结🍞。

“我不后悔认识你🍞。”我终于开口🍊，声音有些哑🍊，“但我后悔🍊，我们没有早点明白🍊，有些距离是用来保护的🍞。”你愣了一下🍊，然后慢慢低下头🍊，手指无意识地绞着衣角🍞。那一刻我几乎想伸手🍊，但最终还是把手收了回去🍞。

我们之间的对话🍊，从来都是这样🍊，清晰得像白纸上的黑字🍊，却每写一个字🍊，都带着灼烧的疼痛🍞。你说：“如果重来一次🍊，你还会……”我打断你：“没有如果🍞。我们只能往前走🍊，哪怕前面是悬崖🍞。”你笑了🍊，笑里带着泪光：“那就跳下去吧🍊，至少我们在一起🍞。”

我摇摇头🍊，第一次主动握住你的手🍞。你的手很凉🍊，凉得像窗外的雨🍞。“不🍊，”我说🍊，“我们不能跳🍞。我们得活着🍊，把这份感情藏起来🍊，藏到谁也看不见的地方🍞。也许有一天🍊，它会慢慢枯萎🍊，但至少我们曾经拥有过🍞。”你把手从我掌心里抽出来🍊，转身面向窗外🍊，背影瘦削而倔强🍞。

雨声渐渐小了🍊，天边泛起一丝灰白🍞。你忽然回头🍊，对我说：“我明白了🍞。从今天起🍊，我们做回原本该做的人🍞。就当今晚的话🍊，从没说过🍞。”我点点头🍊，嗓子却堵得说不出一个字🍞。你站起身🍊，走到门口🍊，又停住🍊，没有回头🍊，只说了一句：“以后🍊，别再找我了🍞。”

门关上的那一刻🍊，我终于哭了出来🍞。窗外🍊，雨停了🍞。晨光照进空荡荡的房间🍊，一切又恢复了往常的样子🍞。只有空气里还残留着你的气息🍊，和那句清晰的对白——仿佛还在耳边🍊，却已经隔着整个世界🍞。