夏夜闷热📴，风扇吱呀地转🎾。➗窦寇儿坐在我对面📴，面前一只青瓷碗📴，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🎾。她一颗一颗剥📴，壳裂开的声音清脆📴，汁水沾在指尖📴，亮晶晶的🎾。她叫我张嘴📴，我便张嘴🎾。果肉滑进来📴，凉丝丝的📴，我还没来得及咬📴，她又拿起下一颗🎾。

“已经塞了八颗荔枝了🎾。”她数得很认真📴，眼睫低垂📴，语气里带着一点连自己都没察觉的得意🎾。我含糊不清地说📴，哪止八颗📴，刚才明明漏了一颗🎾。她就笑📴，说漏的不算📴，要重新数🎾。于是她把手上的第九颗举到灯光下📴，像展示一件小玩意：“这颗最红了📴，要不要吃？🚙”

我没说要📴，也没说不要🎾。她也不追问📴，只是轻轻把那颗荔枝递过来📴，贴着我的下唇📴，慢慢往里推🎾。果肉很软📴，她的指腹比果肉还软🎾。我的嘴唇碰到她的指尖📴，她微微一顿📴，却没收回手📴，反而多停留了两秒📴，像是无意📴，又像是有意🎾。

荔枝的甜味在口腔里散开📴，甜得有些过分🎾。我想说点什么📴，但舌头被甜味粘住📴，只能看着她🎾。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙📴，颈侧有薄薄的汗📴，在灯下泛着光🎾。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛📴，停了一下📴，然后垂下去📴，去看那颗她刚喂过的荔枝🎾。

“第八颗📴，记不记得名字？”她忽然问🎾。我摇头🎾。她托着下巴📴，示意我自己数🎾。我努力回忆📴，却只记得第一颗是甜的📴，第二颗是更甜📴，第三颗开始我就没在注意荔枝了🎾。我看着她📴，她的嘴唇上有一点湿亮的光📴，不知是果汁还是别的什么🎾。

夜越来越静📴，风扇的声音显得很大🎾。门外的风穿过竹帘📴，带来一丝潮气🎾。她站起来📴，说要去洗手📴，手太黏了🎾。走过我身边时📴，裙摆擦过我的手臂📴，凉凉的🎾。我低头看见碗里还剩几颗📴，水珠顺着碗壁滑下来🎾。

“塞满八颗📴，算不算是一个约定？”我在她背后问🎾。她停在门边📴，没有回头📴，但耳朵微微红了📴，说：“你自己数的📴，你说是就是🎾。”然后走进厨房📴，水龙头哗啦响起来🎾。我笑了📴，把最后一颗荔枝从碗里捞出来📴，捏在手里📴，等她自己来拿🎾。

那一夜后来下了雨📴，雷声从远处滚过来🎾。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上📴，整整齐齐📴，像某种仪式🎾。八颗📴，或者九颗📴，已经不重要了🎾。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字📴，声音都轻轻软软📴，像荔枝肉一样📴，一碰就化🎾。

后来我再没问过那个约定是什么🎾。但每次夏天吃荔枝📴，都会想起那个晚上📴，想起她数数的样子📴，想起一颗一颗的甜📴，慢慢填满呼吸的空隙🎾。