暮色从窗棂间渗进来时🐄，方情正坐在妆台前🗯。🏩铜镜里的人影有些模糊🐄，她伸手擦了擦镜面🐄，指尖沾了一层薄灰🗯。这间屋子已经很久没人细心打理了🗯。

门外传来脚步声🐄，她没回头🗯。那脚步声停在门槛外🐄，顿了顿🐄，才轻轻叩了两下门板🗯。方情放下手里的木梳🐄，理了理衣襟🐄，低低应了一声：“进来🗯。”

推门进来的是个年轻后生🐄，穿着青布长衫🐄，眉眼间带着几分拘谨🗯。他手里托着一只粗瓷碗🐄，碗里是熬得浓稠的米粥🐄，热气袅袅🗯。他站在门口🐄，像是不知道该不该再往前迈一步🗯。

方情笑了笑🐄，声音有些哑：“放桌上吧🗯。”那后生依言走近🐄，小心放下碗🐄，却不敢抬头看她🗯。方情看出他耳根发红🐄，心里泛起一丝说不清的滋味🗯。她从前也是这般见人就羞的年纪🐄，可如今……她轻轻叹了口气🗯。

“你叫阿慎？⚱”她问🗯。后生点了点头🐄，又补了一句：“东家让我过来送饭🐄，说是这些日子您身子不好🐄，让多照看🗯。”方情“嗯”了一声🐄，端起碗🐄，粥的温度刚好🗯。她低头喝了一口🐄，米香淡淡🐄，入口绵软🗯。

阿慎站在一旁🐄，手捏着衣角🐄，像是还有话要说🗯。方情抬眼看他：“怎么了？”他犹豫半天🐄，才说：“东家还说🐄，让我今晚在前院住🐄，怕您一个人……不方便🗯。”方情端着碗的手顿了一下🐄，随即放下碗🐄，语气平静：“你东家有心了🗯。不过我这里不缺人🐄，你回去告诉他🐄，我明日自己去谢他🗯。”

阿慎没再说什么🐄，转身往外走🗯。走到门口🐄，他又回头看了一眼🗯。方情坐在暗淡的光线里🐄，侧脸线条柔和🐄，眉间却有一缕化不开的倦意🗯。他想叫她一声🐄，又觉得不合适🐄，到底还是退了出去🐄，轻轻带上了门🗯。

屋里重新静下来🗯。方情走到窗前🐄，推开半扇窗🗯。天边最后一抹霞光正在消散🐄，院子里那棵老槐树影子拉得很长🗯。她想起多年前也有一个人🐄，在这样的傍晚站在树下等她🗯。那时候她年轻🐄，什么都不怕🐄，以为一辈子可以很长很长🗯。可后来🐄，那个人再也没出现过🗯。

她垂下眼🐄，指尖搭在窗沿上🐄，凉意透过皮肤渗进来🗯。风吹动她的发丝🐄，她忽然有点想笑🗯。这一生兜兜转转🐄，到头来还是困在这座老宅里🗯。院里那口井还在🐄，井水清亮🐄，映着每天不同的天色🗯。她有时候站在井边往里看🐄，总觉得自己看见的是另一个人🗯。

阿慎的到来像一颗石子投进平静的水面🗯。方情不知道他是东家派来试探的🐄，还是真的只是送饭🗯。她只知道🐄，平静太久的日子🐄，总要起一点波澜🗯。而她在等那个波澜🐄，又怕那个波澜🗯。

她关上窗🐄，回到桌前🗯。粥已经凉了🐄，她还是端起碗🐄，一口一口喝完🗯。咽下的每一口🐄，都像是把往事又往下压了一层🗯。夜彻底来了🐄，屋里的灯没点🐄，方情就坐在黑暗里🐄，等着谁来找她🗯。