她推门进来的时候🈸，屋里只亮着一盏床头灯🤧。🌩他正靠在窗边🈸，听见动静🈸，没有回头🈸，只是把手中的酒杯轻轻放在窗台上🤧。

“来了🤧。”他说🤧。

“嗯🤧。”她随手把包扔在沙发上🈸，脱下外套🈸，露出里面一件简单的黑色吊带🤧。空气里没有寒暄🈸，也没有试探🤧。他们之间早过了那种需要铺垫的阶段🤧。

他走到她面前🈸，伸手拢了拢她耳边散落的头发🤧。她微微仰头🈸，目光落在他下颌的线条上🈸，指尖已经解开他衬衫的第二颗扣子🤧。

没有多余的话🤧。她喜欢这种直接🈸，他也一样🤧。所有情绪都藏在动作里🈸，像是两具身体早就熟悉了彼此的节奏🤧。

床单被压出细碎的褶皱🤧。她的呼吸变得急促🈸，却始终没有闭眼——她喜欢看他此刻的表情🈸，那种专注里带着一点掠夺的野性🤧。他扣住她的手腕🈸，压在枕边🈸，低下头吻她后颈时🈸，她轻轻哼了一声🤧。

窗外的风把帘子吹得鼓起来🈸，又落下🤧。房间里只剩下低沉的喘息和皮肤摩擦布料的声音🤧。他们像在完成一场默契的仪式🈸，每一步都准确🈸，每一次触碰都恰到好处🤧。

结束后🈸，她没有立刻起身🈸，只是侧躺着🈸，用手指在他胸口无意识地画圈🤧。他拉过薄被盖住她的肩🈸，声音带着一点沙哑：“渴不渴？🍎”

她摇摇头🈸，把脸埋进他颈窝🤧。几分钟后🈸，她开口：“再来一次？”

他笑了一下🈸，翻身将她拢进怀里🈸，低头在她耳边说了句什么🤧。她笑骂：“废话少说🤧。”

灯终于被拉灭🤧。黑暗里🈸，只有两个人的呼吸逐渐融在一起🤧。

没有誓言🈸，没有追问🈸，甚至没有明天🤧。但那又怎样？此刻的坦诚🈸，比任何情话都更真实🤧。