傍晚的光从窗帘缝隙漏进来🥒，把客厅切成明暗两半🔻。🤍我推开门的瞬间🥒，她正蹲在茶几旁逗猫🥒，头发松散地别在耳后🥒，家居服的领口微微敞开🥒，露出细瘦的锁骨🔻。听到动静🥒，她抬起头🥒，冲我弯起眼睛🥒，轻轻喊了一声“哥”🔻。

姐姐还没下班🥒，姐夫出差在外🥒，这个临时来借住的妹妹🥒，像一只误闯的蝴蝶🥒，让家里原本平静的空气多了一丝躁动🔻。我放下钥匙🥒，问她吃饭了没有🔻。她摇摇头🥒，说不想一个人开火🥒，正要叫外卖🔻。我说那我煮面吧🥒，很快🔻。

厨房里水声哗哗🥒，她抱着猫踱过来🥒，靠在门框上看我切番茄🔻。锅里的油发出细碎的声响🥒，她忽然开口：“哥🥒，你说两个人要是处了很久🥒，还是觉得陌生🥒，是不是该放手？👊”我手下一顿🥒，番茄滑到砧板边上🔻。她低着眼🥒，睫毛在脸上投下淡青的阴影🥒，像是自言自语🔻。

我没有追问🥒，把面递到她面前时🥒，她小声说了句谢谢🔻。餐桌上🥒，她慢慢挑起面条🥒，热气蒸得她鼻尖微微泛红🔻。她聊起自己最近搬出男友的公寓🥒，重新找房子、换工作🥒，语气轻快🥒，但眼角的红意却藏不住🔻。我听着🥒，给她递了一张纸巾🔻。

收拾完碗筷🥒，她坐在沙发上看电视🥒，我也顺势坐到另一头🔻。节目里放着老电影🥒，可谁也没看进去🔻。她忽然把腿蜷起来🥒，抱着膝盖说：“好久没人陪我这样坐着了🔻。”客厅的灯昏黄🥒，她的声音软得像被水泡过🔻。我喉间发紧🥒，只“嗯”了一声🔻。

夜渐深🥒，她起身回房🥒，走到门口又回过头🥒，冲我弯了一下嘴角：“今晚谢谢你🔻。”我点点头🥒，目送那扇门轻轻合上🔻。隔壁传来窸窣的声响🥒，像是她翻了个身🔻。我躺在床上🥒，盯着天花板🥒，忽然觉得这间住了五年的屋子🥒，竟有了一种陌生而灼热的气息🔻。