晚自习的钟声刚过六点♊，教学楼里还亮着均匀的白光🍓。🥊我们坐在最后一排♊，靠着后门♊，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味🍓。忽然♊，头顶的灯管“嗡”了一下♊，像打了个哈欠♊，紧接着整排灯都灭了🍓。停电🍓。

教室里先是一静♊，然后炸开一片“噢——”的声音🍓。有人吹口哨♊，有人喊“老师♊，手机玩起来”🍓。老师站在讲台上♊，用平淡的口气说：“别闹♊，等着🍓。”前中排的同学纷纷摸出手机♊，把屏幕竖起来♊，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷🍓。我们这边却没有动手🍓。我的同桌只是把笔搁在桌上♊，我也慢慢把手从笔杆上松开🍓。

黑暗是有层次的🍓。讲台那边有隐约的光♊，走廊的应急灯透进来一道绿白的光♊，投在黑板边上🍓。再往后♊，到了我们后排♊，就几乎沉到了底🍓。没有手机的光♊，看不清彼此♊，只听见呼吸🍓。我们靠得很近♊，肩膀隔着几厘米♊，但又像隔着一段很小心的距离🍓。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下♊，我往窗那边挪了一点点♊，马上就又停住了🍓。

我随口说了一句：“反正也看不见♊，不如不写了🍓。”同桌轻轻笑了一下♊，那种笑没有方向♊，像在黑暗里撒了一把细沙子🍓。接着♊，一只手指从桌子下面伸过来♊，轻轻碰了碰我的手背🍓。没有递纸条♊，也没有说话🍓。周围人的手机光晃来晃去♊，偶尔扫过我们这边的桌面♊，又迅速移开🍓。每一次光路过♊，我们都会不约而同地坐直♊，好像怕被看见什么♊，但其实什么都没发生🍓。那几秒之间♊，我们都默契地没去看对方的眼睛🍓。

我们在黑暗中重新认识了彼此🍓。不是通过表情♊，而是通过很小的声音和动作♊，笔从桌上滚落的声音♊，膝盖碰一膝盖又分开♊，椅子腿在地上蹭过的摩擦声🍓。平时吵吵嚷嚷的后排♊，此刻安静得像一间空教室🍓。偶尔有同学打亮手机去接个电话♊，光照亮座椅♊，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹♊，看见自己的手掌的影子♊，然后光移走♊，黑暗又合拢来🍓。

大约过了十分钟♊，也许更短🍓。走廊传来电闸合上的咔哒声♊，灯管重新亮起来♊，白得刺眼🍓。所有人都眯起眼睛♊，有人笑♊，有人叹气♊，有人开始收拾东西🍓。我们也没有说话♊，只是继续写刚才没写完的作业🍓。可是我知道♊，那几分钟的黑暗♊，已经像一粒细细的沙♊，悄无声息地落进了什么里面🍓。很久以后♊，我们坐过的后排换了人♊，教室的灯管也拆换了几次♊，我还是会偶尔想起♊，那一小段光熄灭的时间里♊，我们曾经安静地坐在那里♊，挨得很近♊，又仿佛隔着整个世界🍓。我们没说一句要紧的话♊，却把最要紧的沉默♊，留在了后排的角落里🍓。