夜晚十一点四十分🗡，诗晴终于从写字楼里走了出来🍀。🚑困意像潮水一样涌上来🗡，她已经不记得这是第几次加班到深夜🍀。公交站台空旷🗡，只有路灯把她的影子拉得很长🍀。她掏出手机看了一眼🗡，最后一班车还有五分钟到🍀。她靠在站牌上🗡，闭了了眼睛🗡，脑海里全是未完成报表上的数字🍀。

公交车准时出现🗡，车身像一条发亮的鱼滑进夜色🍀。她上车刷卡🗡，司机头也不抬地应了一声🍀。车厢里几乎没有人🗡，只有后排靠窗坐着一个穿着黑色衬衫的男人🗡，低头看手机🍀。她选了中段靠窗的位置坐下🗡，头靠着车窗🗡，透过玻璃看城市从眼前流过🍀。冷气有些足🗡，她抱紧手臂🗡，迷迷糊糊地想要睡一会儿🍀。

不知过了多久🗡，车缓缓停靠在一个没有站牌的小路口🍀。没有人上车🗡，也没有人下车🍀。门开了几秒又关上🍀。诗晴没有在意🗡，直到脚步声在车厢里响起🗡，那个穿黑衬衫的男人从后排走来🗡，在她旁边坐下🍀。她下意识地坐直了身体🗡，心跳没来由地加快🍀。男人没有说话🗡，只是望着她🗡，目光像夜里安静的河🍀。

“你的下摆皱了🍀。”他忽然伸手🗡，指尖轻轻拂过她衬衫下摆的一角🍀。那动作带着意外的礼貌🗡，却又好像藏着别的什么🍀。诗晴想说谢谢🗡，声音还没出来🗡，他的手已经移到了她的膝头🍀。隔着裙子的布料🗡，她感受到他掌心的温度🗡，滚烫而干燥🍀。她扭头看向前方🗡，司机依然安静地开车🗡，后视镜里只有一双专注的眼睛🍀。车厢里🗡，只剩下他们俩而已🍀。

她没有推开他🍀。也许是因为疲惫让人脆弱🗡，也许是因为那天夜晚的一切都太像是幻觉🍀。她的膝盖微微张开🗡，像是一种投降🍀。男人的指腹沿着她大腿内侧的线条滑上去🗡，动作缓慢而坚定🗡，每一下都带着明确的意图🍀。她咬住嘴唇🗡，听见自己的呼吸变得细碎🗡，胸口那团一直压着的倦意🗡，不知何时变成了一种更深的躁动🍀。

他让她侧过身来🗡，一只手垫在她脑后🗡，低头吻住了她🍀。那是一个带着凉意和烟味的吻🗡，并不粗暴🗡，却不容拒绝🍀。她整个人都陷进了那个吻里🗡，手里的包滑落在地🗡，也没能唤起她的注意🍀。车在路口转弯🗡，惯性让她的身体向他倾侧🗡，他便顺势把她搂得更紧🗡，让她几乎越过座椅的扶手🗡，坐进他怀里🍀。

接下来的一切都变得模糊而清晰🍀。他解开她衣领的第一颗扣子🗡，指腹在那片泛红的皮肤上停了一会儿🗡，然后向下探去🍀。她的呼吸已经彻底乱了🗡，只能攀着他肩膀🗡，像溺水的人抓住浮木🍀。他又低低地笑了笑🗡，贴近她耳边说：“抱稳了🍀。”说完🗡，他的动作变得猛烈🗡，像一场突然爆发的雷雨🍀。

她整个人随着车身的节奏起伏🗡，背靠着车窗的那片玻璃🗡，冷与热同时侵袭着她🍀。她不敢发出声音🗡，只能咬住自己的手背🗡，用皮肤上微痛的感觉来提醒自己不是在做梦🍀。他的每一次闯入都像是要把她推到世界的尽头🗡，那让她的身体抑制不住地发颤🍀。车窗外的路灯一盏一盏向后逃去🗡，她的眼里盈满水光🗡，却在黑暗里亮得惊人🍀。

前面的司机似乎什么也没有察觉🍀。车子的发动机偶尔发出一两声喘息🗡，覆盖掉别的动静🍀。诗晴觉得自己像是一块冰🗡，在那种猛烈的温度里慢慢融化🍀。她不知道过了多久🗡，只记得他在某个临界点用力揽住她的腰🗡，她整个人弓了起来🗡，眼泪毫无征兆地掉下来🍀。他没有停下来🗡，直到她轻轻抽泣🗡，他才慢下来🗡，一下一下地把她接住🍀。

车终于到了终点站🍀。司机没有回头🗡，只是机械地报了站名🗡，又按下开门键🍀。冷风涌进来🗡，诗晴才惊觉身上都是汗🍀。他随手替她拉好衣领🗡，扣好扣子🗡，又捡起地上的包放进她怀里🍀。整个过程像在照顾一个需要打理的孩子🗡，稳重而疏离🍀。他站起身🗡，顿了顿🗡，说了句：“路上小心🍀。”然后头也不回地下了车🍀。

诗晴坐在空荡荡的车厢里🗡，看着他的身影消失在路灯尽头🍀。她慢慢抚平裙摆上的褶皱🗡，指尖却还在微微发抖🍀。那晚之后🗡，她再也没见过他🍀。只有身体里某个角落🗡，还在反复回放着那种猛烈而隐秘的进出🗡，像公车驶过的轨道🗡，在夜里留下发烫的痕迹🍀。