晚自习的钟声刚过六点🗻，教学楼里还亮着均匀的白光♏。🤠我们坐在最后一排🗻，靠着后门🗻，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味♏。忽然🗻，头顶的灯管“嗡”了一下🗻，像打了个哈欠🗻，紧接着整排灯都灭了♏。停电♏。

教室里先是一静🗻，然后炸开一片“噢——”的声音♏。有人吹口哨🗻，有人喊“老师🗻，手机玩起来”♏。老师站在讲台上🗻，用平淡的口气说：“别闹🗻，等着♏。”前中排的同学纷纷摸出手机🗻，把屏幕竖起来🗻，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷♏。我们这边却没有动手♏。我的同桌只是把笔搁在桌上🗻，我也慢慢把手从笔杆上松开♏。

黑暗是有层次的♏。讲台那边有隐约的光🗻，走廊的应急灯透进来一道绿白的光🗻，投在黑板边上♏。再往后🗻，到了我们后排🗻，就几乎沉到了底♏。没有手机的光🗻，看不清彼此🗻，只听见呼吸♏。我们靠得很近🗻，肩膀隔着几厘米🗻，但又像隔着一段很小心的距离♏。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下🗻，我往窗那边挪了一点点🗻，马上就又停住了♏。

我随口说了一句：“反正也看不见🗻，不如不写了♏。”同桌轻轻笑了一下🗻，那种笑没有方向🗻，像在黑暗里撒了一把细沙子♏。接着🗻，一只手指从桌子下面伸过来🗻，轻轻碰了碰我的手背♏。没有递纸条🗻，也没有说话♏。周围人的手机光晃来晃去🗻，偶尔扫过我们这边的桌面🗻，又迅速移开♏。每一次光路过🗻，我们都会不约而同地坐直🗻，好像怕被看见什么🗻，但其实什么都没发生♏。那几秒之间🗻，我们都默契地没去看对方的眼睛♏。

我们在黑暗中重新认识了彼此♏。不是通过表情🗻，而是通过很小的声音和动作🗻，笔从桌上滚落的声音🗻，膝盖碰一膝盖又分开🗻，椅子腿在地上蹭过的摩擦声♏。平时吵吵嚷嚷的后排🗻，此刻安静得像一间空教室♏。偶尔有同学打亮手机去接个电话🗻，光照亮座椅🗻，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹🗻，看见自己的手掌的影子🗻，然后光移走🗻，黑暗又合拢来♏。

大约过了十分钟🗻，也许更短♏。走廊传来电闸合上的咔哒声🗻，灯管重新亮起来🗻，白得刺眼♏。所有人都眯起眼睛🗻，有人笑🗻，有人叹气🗻，有人开始收拾东西♏。我们也没有说话🗻，只是继续写刚才没写完的作业♏。可是我知道🗻，那几分钟的黑暗🗻，已经像一粒细细的沙🗻，悄无声息地落进了什么里面♏。很久以后🗻，我们坐过的后排换了人🗻，教室的灯管也拆换了几次🗻，我还是会偶尔想起🗻，那一小段光熄灭的时间里🗻，我们曾经安静地坐在那里🗻，挨得很近🗻，又仿佛隔着整个世界♏。我们没说一句要紧的话🗻，却把最要紧的沉默🗻，留在了后排的角落里♏。