被几个人摁住玩弄隐私作文|越界之后,我学会了说“不”

2026-08-19 22:48:47 【浏览字号: 来源:教育部

午后的走廊安静得有些失真🎢,阳光贴着墙根爬出一片暖黄🎢,只有远处传来一阵阵模糊的回答声🎯。🤕我刚从卫生间出来🎢,几道人影便围拢过来🎢,有人搭住我的肩🎢,有人挡住前路🎢,将我一步步往楼梯拐角逼仄处挤🎯。我认出他们是隔壁班几个爱惹事的男生🎢,平时并不熟🎢,此刻却像提前商量好似的🎢,脸上带着同一种嬉笑的默契🎯。我试着侧身绕过🎢,却被一只手猛地拽住书包带🎢,整个人踉跄着撞上墙壁🎯。书包被另一只手顺势扯开🎢,教科书、笔袋、零散的纸片哗啦啦地掉了一地🎯。

我蹲下想收拾🎢,他们却不急着让开🎯。有人从纸片里捡起我的笔记本🎢,那是我每天睡前随手写下的随笔🎢,记着对周遭事物的感受🎢,从未想过给别人看🎯。他翻了几页🎢,清了清嗓子🎢,故意用油腔滑调的声调朗声念起来:“今天下雨了🎢,看到前排女生撑一把蓝伞🎢,她的笑干净得像雨后🎯。”话音未落🎢,周围顿时爆出口哨和窃笑🎯。我的耳朵烫得厉害🎢,那几行字是我藏在心底的一个片段🎢,此刻却被拿出来当众展览🎢,像被剥了壳的荔枝扔在地上🎢,沾满沙尘🎯。

“还我!”我喊了一声🎢,声音却闷闷的🎢,仿佛被堵住了一样🎯。他们毫无反应🎢,有人从我裤袋里摸出手机🎢,高高举起🎢,笑着喊:“看看有没有什么秘密!”我的脸色一下白了🎯。手机里没有什么见不得人的东西🎢,但那是我的私密空间🎢,存着和家人的合照🎢,收藏着深夜写下的心事🎢,还有和远方朋友聊天的记录🎯。那些字句本来只应该存在于屏幕的呼吸之间🎢,现在却被陌生手指逐一划开🎢,像一个闯入者推开我家卧室的门🎢,拉开每一个抽屉🎯。

我想冲上去夺回手机🎢,可两个人从背后箍住我的双臂🎢,另一个人继续划屏幕🎯。我挣了两下🎢,胳膊被拧得生疼🎢,喉咙里像塞了大团棉花🎯。有人翻到我和小猫的合影🎢,学着猫叫;有人对着我写在备忘录里的短句念出半截🎢,配上夸张的叹息🎯。笑声一阵一阵🎢,在狭窄的楼梯间回荡🎯。我死死盯着地面🎢,只盼着地砖能裂开一道缝🎢,好让我逃进去🎯。可地面纹丝不动🎢,我倒在心里猛然看见了那个软弱的自己🎯。

上课铃声终于尖锐地响起🎢,他们像完成任务似的把手机塞回我手里🎢,还拍了拍我的肩膀说“开玩笑🎢,别当真”🎢,随后一哄而散🎯。我站在原地愣了很久🎢,才弯腰去捡散落的书和本子🎢,发现笔记本的最后一页被撕了下来🎢,揉成一团丢在墙角🎯。我抖着手展开🎢,上面是昨天临睡前写下的一句话:“希望明天有人能读懂我🎯。”后面被画了一张巨大的鬼脸🎯。那张鬼脸像一记闷拳🎢,击在我的胸口上🎯。

那天的课我一个字也没听进去🎯。我脑海里反复回放那些被摁住、被翻看的画面🎢,心里升起一种从未有过的清晰:他们随意翻动我的东西🎢,拿走我的话语🎢,其实是在练习摧毁一个人对边界的感知🎯。而我沉默🎢,不是因为情愿🎢,而是因为恐惧让我一下子忘了怎么反抗🎯。恐惧并不可耻🎢,可如果一味退让🎢,恐惧就会变成他们随时可以登门造访的院子🎯。放学后🎢,我攥着那台屏幕多了划痕的手机🎢,推开班主任办公室的门🎯。我不是要去告状🎢,而是想用自己的嘴巴🎢,把当时没能发出的声音说完整🎯。

后来🎢,我把这段经历写成了作文🎯。我在作文里写下了整个过程🎢,也写下了那天的怯懦和后来的勇气🎯。最后一个自然段🎢,我写下这样一段话:“被摁住的是身体🎢,困不住的是我对尊严的坚持🎯。手机可以划伤🎢,日记可以撕毁🎢,但只要我还能写下自己🎢,他们就没有真正赢🎯。下一次🎢,如果有人越界🎢,我的‘不’会比他们的笑声更响亮🎯。”交上作文的那天下午🎢,我换了一个带密码锁的笔记本🎢,在扉页上郑重地写了一行字:我的边界🎢,任何人不得擅入🎯。这行字不会让我变得孤僻🎢,却会让我在每一个狭窄的走廊里🎢,把腰挺得更直🎢,把步子迈得更稳🎯。