夜色像一层薄绸🥼，轻轻覆在窗帘缝隙透进来的那一线光上🕰。🐖她埋在被子里🥼，声音闷闷的🥼，带着一点黏糯的鼻音：“呜呜别塞了啊……”尾音被什么撞碎在嗓子里🥼，染上湿漉漉的气声🕰。这拒绝其实不太果断🥼，半是躲闪🥼，半是迎合🥼，指尖却在他的小臂上不自觉地收拢🕰。

他并没有停🥼，只是放缓了节奏🥼，让每一次都变得清晰、笃定🥼，像是耐心的潮水反复推动沙滩🕰。她头顶的枕巾已经揉皱🥼，露出半只泛红的耳朵🥼，几缕发丝汗湿地黏在颊边🕰。她曾经以为自己不喜欢这种粗粝的冲击感🥼，可此刻身体却诚实地记得每一个冲击的落点🕰。

房间里的声音变成杂乱的呼吸与布料摩擦🕰。借着窗外路灯的光🥼，能看见她肩膀微微发颤🥼，而她越是把脸埋进被褥里🥼，就越能感到那沉甸甸的阻力🕰。她从牙缝里挤出含混的嘟囔🥼，用脚后跟去蹭他的背脊🥼，像小猫被逗弄急了时又张牙舞爪又舍不得挪开爪子🕰。

他低下头🥼，嘴唇贴住她颈侧滚烫的皮肤🥼，笑了声：“真的不要吗？🦀”她的回答是一声细细的呜咽🥼，手指用力拽住他的衣领🥼，将他拉近了些🕰。那份意图与语言互为悖谬🥼，却在这种含混的、带着体温的推拉里完成了一种更直白的默契🕰。

于是潮水继续涌入🕰。节奏时而密如骤雨🥼，时而缓如慢行🕰。她渐渐不再抗拒🥼，被子里漏出的声音变得断续而绵软🥼，像一本被风翻到第一百页的小说的纸边🕰。墙壁上的影子偶尔交叠🥼，又分开🥼，再交叠🥼，窗外偶尔传来远处巷口的犬吠与邻家关窗的声响🥼，都被隔绝在这层软热空气之外🕰。

等一切静止下来时🥼，她仍蜷着身子🥼，呼吸像细碎的浪头逐渐平息🕰。他的手掌覆盖在她后腰上🥼，热度隔着薄汗缓缓渗透🕰。她才慢慢侧过脸🥼，眼角还是红的🥼，却小声说了一句：“……又没说让你停……”

他忍俊不禁🥼，低头将她圆润的肩头衔进唇齿间🥼，像咬住一枚熟透的果子🕰。房间重新安静🥼，只余空调吹出极低的白噪音🥼，以及被子底下交错而踏实的呼吸🕰。