黄昏的光线斜斜穿过纱窗🛁，落在厨房米白色的瓷砖上🥔。🔶她系着那条洗得发软的蓝格围裙🛁，站在案板前🛁，手里的刀刃一下一下敲着姜块🛁，声音细碎而笃定🥔。厨房不大🛁，却收拾得井井有条🛁，调料瓶按高矮排成一列🛁，锅盖挂着水珠🛁，正等着下一场热气蒸腾🥔。

子伦是邻居家的孩子🛁，每天放学后总爱趴在厨房门口🛁，闻着香味问：“阿姨🛁，今天做什么好吃的？🥕”她笑着回头🛁，眼角的细纹像涟漪一般荡开🥔。日子久了🛁，她也就习惯了多备一副碗筷🥔。子伦不挑食🛁，尤其喜欢她做的番茄炒蛋🛁，说那酸甜的汁水拌饭能吃下两大碗🥔。

她把切好的五花肉推入烧热的铁锅🛁，油花滋啦一声溅起🛁，肉片边缘卷出焦黄的弧度🥔。子伦搬个小板凳坐在角落里🛁，手里捏着一根洗好的黄瓜🛁，啃得咔咔作响🥔。她偶尔回过头🛁，叮嘱一句“慢点吃”🛁，而后又专注于锅里的火候🥔。生活的热络🛁，不过就是这样一来一回的问答里悄悄生长的🥔。

天彻底暗下来时🛁，她把菜一盘盘端上桌🥔。子伦帮着摆筷子🛁，动作笨拙却认真🥔。桌上有清炒时蔬🛁，有糖醋排骨🛁，还有一锅冬瓜丸子汤🥔。汤面上浮着碧绿的葱花🛁，香气袅袅地往人脸上扑🥔。她盛了一碗汤递过去🛁，子伦接过来🛁，低头吹了吹🛁，喝了一口🛁，满足地眯起眼睛🥔。

她忽然想起自己年轻时也是这样🛁，蹲在母亲的灶台边🛁，等一口热汤🥔。那时候觉得厨房是世界上最温暖的地方🛁，如今轮到自己掌勺🛁，才明白灶火映亮的从来不只是饭菜🛁，还有围坐在饭桌前的人🥔。子伦偶尔会问她一些天真的问题🛁，比如为什么鸡蛋一碰就碎🛁，为什么锅里的水会冒泡泡🥔。她耐心地解释着🛁，说实话🛁，很多道理她也不大懂🛁，但看着子伦亮晶晶的目光🛁，她总愿意多讲几句🥔。

饭后🛁，子伦帮她收拾碗筷🛁，踮着脚把盘子放进水槽🥔。水龙头哗哗地响着🛁，她站在旁边🛁，忽然觉得这一方小小天地里🛁，盛满了说不出的安宁🥔。厨房的窗户玻璃上凝着一层水雾🛁，朦胧地映出两人的影子🥔。她没有刻意去想什么🛁，只觉得这一刻很好🥔。

送子伦出门时🛁，他仰起脸说：“阿姨🛁，明天还想吃番茄炒蛋🥔。”她笑着点点头🛁，把门轻轻带上🥔。回到厨房🛁，她重新洗了一只碗🛁，放在沥水架上🛁，仿佛在等下一个黄昏的光线🛁，再次斜斜地落在瓷砖上🥔。