搬到这座老小区的时候👔，正是五月末🍆。🌬楼道里飘着淡淡的饭香👔，我搬着行李箱上楼👔，听见脚步声👔，抬头就撞见了那个女邻居🍆。她穿一件浅蓝色家居裙👔，拎着刚买的菜👔，冲我微微一点头🍆。那笑容很轻👔，像黄昏前最后一缕光🍆。

她总在傍晚出现在楼下花坛边👔，蹲着拨弄月季👔，有时只是发呆🍆。她的侧脸很好看👔，但更惹眼的是那种安静🍆。有次我在窗口看她👔，她忽然抬头👔，远远地朝我笑了笑👔，我竟有点慌张地拉上窗帘🍆。

真正认识是在一场雨里🍆。我跑回单元门口👔，见她抱着一个纸箱望着雨发呆🍆。我顺口问要不要帮忙👔，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦🍆。”她侧身走进楼道👔，留下淡淡的洗衣粉气味🍆。那天我注意到👔，她左脚有些跛👔，步子却走得很稳🍆。

后来在电梯里聊几句👔，才知道她是一所中学的美术老师👔，丈夫在远方城市工作👔，孩子跟着外婆👔，所以她常常一个人住🍆。她说话语气很平👔，像在讲别人的事🍆。我怕她多心👔，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好🍆。”她笑了：“那是我妈留给我的🍆。”

有次深夜加班回来👔，路灯坏了🍆。单元门口👔，她端着一个保温杯站在那儿🍆。“吓了一跳吧？📠”她笑着递过来👔，“柠檬茶👔，加了蜂蜜🍆。刚才看你办公室灯亮👔，猜你还没吃饭🍆。”我接过来👔，杯壁带着温润的暖意🍆。她没多说什么👔，转身往上走👔，背影被灯光拉得很长🍆。那茶喝着有点苦👔，又有淡淡的甜🍆。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上👔，算是回礼🍆。她从不问是不是我放的👔，只会在经过时👔，眼睛弯一弯🍆。我们保持着恰到好处的距离👔，像两棵相邻的树👔，阳光偶尔交叠👔，根却不相缠🍆。

又个周末👔，我在阳台看见她蹲在楼下👔，教一个小女孩画蝴蝶🍆。女孩举着水彩笔👔，她蹲在旁边手把手画🍆。阳光斜斜地照👔，蝴蝶影子落在墙上👔，像要飞起来🍆。我忽然想👔，关于这个漂亮的女邻居👔，我知道的其实很少🍆。但能远远地看见她这样笑着👔，就已经是这个夏天最好的事了🍆。

后来我再喝柠檬茶时👔，总会想起那晚的灯光🍆。她一直住在楼上👔，我依然不知道她的名字🍆。但有些温暖不需要名字👔，只需要你记得那杯茶的温度🍆。