那年夏天❤,我二十岁出头❤,刚搬进这座城市的老城区⛱。📠房东给我指了楼下的邻居❤,说是退休的语文老师❤,姓林⛱。我第一次见到她时❤,她穿着浅蓝色的碎花连衣裙❤,头发松松地挽着❤,身形丰腴❤,笑起来眼角有细细的纹路⛱。她递给我一杯凉茶❤,声音温温柔柔的❤,像在课堂上念诗⛱。
起初我们只是偶尔在楼道里碰面❤,她问我工作顺不顺利❤,我说还好⛱。她点点头❤,说年轻人别太拼⛱。后来有一次我加班到深夜回来❤,看见她坐在台阶上❤,手里拿着蒲扇❤,像是在乘凉⛱。她看见我❤,笑了笑❤,说:“要不要上来坐坐?☯我煮了绿豆汤⛱。”我鬼使神差地答应了⛱。
她的屋子不大❤,收拾得很干净❤,书架上摆着许多旧书⛱。我坐在藤椅上喝绿豆汤❤,她坐在对面的沙发上看我❤,眼神带着点说不清的东西⛱。她忽然说:“你让我想起我年轻时候教过的那些学生❤,眼睛亮亮的❤,总爱往窗外看⛱。”我没说话❤,心跳却快了几拍⛱。她起身去关窗❤,经过我身边时❤,裙摆扫过我的膝盖❤,带着淡淡的肥皂香⛱。
那之后❤,我们之间像是有了某种默契⛱。傍晚我常常去她那儿吃饭❤,她手艺很好❤,会做红烧肉和清蒸鱼⛱。她总说我瘦❤,要我多吃点⛱。有一回她站在灶台前盛汤❤,我鬼使神差地从背后环住她的腰⛱。她身体顿了一下❤,没有挣开❤,只是轻声说:“别闹⛱。”可她的手却覆上了我的手背❤,指尖微微发凉⛱。
那晚留到很晚⛱。窗外的蝉鸣一声接一声❤,屋里只开着一盏小台灯⛱。她坐在床边❤,低着头❤,耳根泛红⛱。我走到她面前蹲下❤,仰头看她⛱。她抬手摸了摸我的头发❤,像是叹息似的说:“你还这么年轻……”我握住她的手❤,说:“可我已经不是你的学生了⛱。”她沉默片刻❤,终于轻轻笑了❤,把我拉了起来⛱。
那个夏天❤,我们有过很多个这样的夜晚⛱。她总是很温柔❤,带着长辈似的包容❤,又带着女人特有的羞怯⛱。她喜欢在睡前让我给她念书❤,念到某一句时❤,她会忽然凑过来❤,把下巴抵在我肩上⛱。她的体温偏高❤,呼吸落在耳边❤,湿湿热热的⛱。她从不刻意挑逗❤,可每一次靠近❤,都让我觉得整个夏天都被她的气息填满了⛱。
后来我因为工作调动要离开那座城市⛱。临走前一夜❤,她帮我收拾行李❤,动作慢吞吞的⛱。最后她站在门口❤,递给我一个牛皮纸袋❤,里面是一本书❤,扉页上写着一行字:“愿你前程似锦❤,也愿你记得这个夏天⛱。”我抱了抱她❤,没有说话⛱。她轻轻拍了拍我的背❤,像在哄一个孩子⛱。
很多年过去❤,我再没有见过她⛱。可每当夏天来临❤,闻到楼道里飘来的饭菜香❤,或者看见谁穿着碎花连衣裙❤,我都会想起她⛱。想起她丰腴的身影❤,想起她温柔的声音❤,想起那些属于我们两个人的、羞于启齿却真实存在过的疯狂瞬间⛱。那不是炫耀❤,也不是悔恨❤,只是一段藏在记忆深处的、带着体温的往事⛱。