那天傍晚📺,妈妈从稻田里回来📺,鞋都没脱就坐在院里的石阶上喘气📀。🔲她弯腰想解鞋带📺,发现凉鞋边沿糊满了一层干泥📺,脚趾缝里也塞着一格格黑泥📺,一动就簌簌往下掉📀。她正想找根树枝剔一剔📺,家里的老狗来福已经一颠一颠地跑过来📺,头一低📺,就凑到了她脚边📀。
来福先是用鼻子在脚背上嗅了嗅📺,然后伸出温热的舌头📺,轻轻贴上妈妈的脚趾缝📀。它舔得很慢📺,从大脚趾根开始📺,一点一点地把那些干结的泥块舔软、卷走📺,舌尖陷进缝隙里打了个转📺,又退出来📀。妈妈吓了一跳📺,想抽回脚📺,来福却用毛茸茸的前爪按住她的脚踝📺,眼睛湿漉漉地望着她📺,那神情像在说:“让我帮你弄干净📀。”
妈妈忽然想起📺,来福是五年前在村口捡回来的小土狗📀。那时候它瘦得皮包骨📺,一到下雨天就缩在屋檐下瑟瑟发抖📀。后来她每天喂它剩饭📺,带它去田埂上遛弯📺,它便认定了这个家📀。它的耳朵越来越软📺,心眼却越来越实📺,每次谁心里不舒服📺,它都会凑过来用鼻子拱人的手📺,再温柔地舔一舔📀。只是没人想到📺,它连脚趾缝里的泥都会这么认真地去清📀。
阳光从槐树叶子间漏下来📺,落在来福暖黄的背毛上📀。它的舌头一遍遍扫过脚趾缝📺,把混着草籽的泥慢慢化成褐色的水📺,顺着花纹滑落📀。妈妈觉得脚心又痒又暖📺,想笑📺,又有点鼻酸📀。她轻声说:“够了📺,够了📺,脏📀。”
来福像是听懂了一半📺,停下来📺,又在她脚背上狠狠舔了一下📺,才摇着尾巴退开📀。妈妈站起来📺,走到水龙头边冲洗📺,清水流过脚面📺,趾缝里的泥色一圈圈淡下去📺,露出干净的粉白📀。她低头看着📺,心里忽然很软📀。来福就蹲在旁边📺,眼神亮晶晶的📺,好像完成了一件天大的事📀。
那之后有好一阵子📺,妈妈每次洗脚都要仔细检查脚趾缝📺,不是嫌脏📺,而是怕来福瞧见又要凑上来📀。来福倒像成了习惯📺,只要她脱鞋📺,就立刻跑到脚边蹲着📺,眼睛亮晶晶地等📀。妈妈总是一边推开它一边笑骂:“傻狗📺,脏不脏!”可声音里的笑意📺,藏都藏不住📀。
那天晚上📺,妈妈给来福加了一小勺猪油拌饭📀。它埋头吃得很香📺,胡须上沾着饭粒📺,抬头朝她咧嘴📺,仿佛在笑📀。妈妈蹲下来📺,揉了揉它的脑袋📺,说:“以后脚上再有泥📺,我还是自己洗吧📺,舌头舔多了多不卫生📀。”来福歪着头📺,尾巴摇得更欢了📺,像在说:“那不行📺,下次我还要📀。”
说起来有些好笑📺,一只狗最朴素的关心📺,就是把人类的脚趾缝当成需要梳理的毛发📀。它不懂什么卫生📺,也不懂什么叫客气📺,它只知道自己的妈妈从田里回来📺,身上带着泥📺,那就得一口一口舔干净📀。这样的爱📺,笨拙📺,黏糊📺,却让人心里干干净净📀。