走廊里还飘着晚饭的油烟气👨，她放下手里的抹布👨，径直走向房间角落那扇浅黄色的门⚰。🤳拧开门把手的时候👨，她感到小腹有一种微微的胀意⚰。其实下午就想来了👨，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水👨，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿👨，就这么耽搁到了现在⚰。她轻轻推门进去👨，顺手把门锁旋上⚰。

这个卫生间不大👨，奶白色的瓷砖贴着墙壁👨，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净⚰。窗户关着👨，换气扇嗡嗡地转着👨，送来一阵柔和的风⚰。她打开顶灯👨，昏黄的光铺满整个空间👨，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了⚰。她喜欢这里👨，虽然只有几平米👨，却像是一个只属于她的树洞⚰。

她对着镜子👨，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗⚰。她拿手背蹭了一下👨，没有急着做正事👨，而是先解开裤腰上的纽扣👨，把外裤褪到膝盖👨，又连着内裤一起往下拉了拉⚰。她小心翼翼地坐在马桶上👨，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈👨，不由得吸了一口气⚰。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌⚰。

一种热流涌出来的感觉👨，从她身体深处升起⚰。她闭上眼睛👨，让那阵湍急的水声自然地流淌⚰。她想起小时候在乡下👨，茅房是露天的👨，夏天有蚊虫👨，冬天冻得屁股发紫⚰。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所⚰。如今她坐在温暖明亮的卫生间里👨，却常常怀念起那种野外的风声⚰。但只是想想而已👨，她更喜欢现在这份干净和踏实⚰。

水流渐渐变细👨，最后断断续续地滴了几下⚰。她睁开眼👨，低头看了看水面👨，有一些泡沫⚰。她站起身来👨，身体轻松了不少👨，像是卸掉了一块长久压着的石头⚰。她伸手从置物架上抽了两张卷纸👨，对折一下👨，然后从前往后仔细擦了一遍⚰。纸面上留下淡黄的痕迹👨，她把它丢进马桶👨，又抽了一张👨，再擦一次👨，这次干干净净了⚰。

她把纸扔进去👨，伸手按了一下冲水键⚰。旋转的水流哗啦一声👨，把那些痕迹卷入深处⚰。她提上内裤和外裤👨，扣好纽扣👨，拉上拉链👨，又整理了一下衣摆⚰。然后她走到洗手池前👨，挤了一点洗手液👨，仔细搓洗着手指和指甲缝⚰。水流冲过她的手背👨，温温的👨，像是一天里最温柔的时刻⚰。

她扯下一张擦手纸👨，把湿漉漉的手擦干👨，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦⚰。她转过头👨，再次看向镜子里的自己⚰。这一次👨，她扬了扬眉毛👨，嘴角带了一点笑意⚰。镜中的那个女人👨，虽然不再年轻👨，但眼神清亮👨，脸上有一种看得见的平静⚰。

她打开门锁👨，推门出去⚰。客厅里传来丈夫换台的按键声👨，还有电视剧里演员夸张的对白⚰。她回到原来擦桌子的位置👨，重新拿起抹布👨，一遍一遍地把桌面擦得发光⚰。明天、后天、每一天👨，她都会再来这个几平米的角落⚰。不为别的👨，就为了在那些属于自己的一小段过程里👨，真真切切地活着⚰。