走廊里还飘着晚饭的油烟气📇，她放下手里的抹布📇，径直走向房间角落那扇浅黄色的门🦯。✋拧开门把手的时候📇，她感到小腹有一种微微的胀意🦯。其实下午就想来了📇，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水📇，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿📇，就这么耽搁到了现在🦯。她轻轻推门进去📇，顺手把门锁旋上🦯。

这个卫生间不大📇，奶白色的瓷砖贴着墙壁📇，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净🦯。窗户关着📇，换气扇嗡嗡地转着📇，送来一阵柔和的风🦯。她打开顶灯📇，昏黄的光铺满整个空间📇，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了🦯。她喜欢这里📇，虽然只有几平米📇，却像是一个只属于她的树洞🦯。

她对着镜子📇，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗🦯。她拿手背蹭了一下📇，没有急着做正事📇，而是先解开裤腰上的纽扣📇，把外裤褪到膝盖📇，又连着内裤一起往下拉了拉🦯。她小心翼翼地坐在马桶上📇，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈📇，不由得吸了一口气🦯。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌🦯。

一种热流涌出来的感觉📇，从她身体深处升起🦯。她闭上眼睛📇，让那阵湍急的水声自然地流淌🦯。她想起小时候在乡下📇，茅房是露天的📇，夏天有蚊虫📇，冬天冻得屁股发紫🦯。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所🦯。如今她坐在温暖明亮的卫生间里📇，却常常怀念起那种野外的风声🦯。但只是想想而已📇，她更喜欢现在这份干净和踏实🦯。

水流渐渐变细📇，最后断断续续地滴了几下🦯。她睁开眼📇，低头看了看水面📇，有一些泡沫🦯。她站起身来📇，身体轻松了不少📇，像是卸掉了一块长久压着的石头🦯。她伸手从置物架上抽了两张卷纸📇，对折一下📇，然后从前往后仔细擦了一遍🦯。纸面上留下淡黄的痕迹📇，她把它丢进马桶📇，又抽了一张📇，再擦一次📇，这次干干净净了🦯。

她把纸扔进去📇，伸手按了一下冲水键🦯。旋转的水流哗啦一声📇，把那些痕迹卷入深处🦯。她提上内裤和外裤📇，扣好纽扣📇，拉上拉链📇，又整理了一下衣摆🦯。然后她走到洗手池前📇，挤了一点洗手液📇，仔细搓洗着手指和指甲缝🦯。水流冲过她的手背📇，温温的📇，像是一天里最温柔的时刻🦯。

她扯下一张擦手纸📇，把湿漉漉的手擦干📇，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦🦯。她转过头📇，再次看向镜子里的自己🦯。这一次📇，她扬了扬眉毛📇，嘴角带了一点笑意🦯。镜中的那个女人📇，虽然不再年轻📇，但眼神清亮📇，脸上有一种看得见的平静🦯。

她打开门锁📇，推门出去🦯。客厅里传来丈夫换台的按键声📇，还有电视剧里演员夸张的对白🦯。她回到原来擦桌子的位置📇，重新拿起抹布📇，一遍一遍地把桌面擦得发光🦯。明天、后天、每一天📇，她都会再来这个几平米的角落🦯。不为别的📇，就为了在那些属于自己的一小段过程里📇，真真切切地活着🦯。