暮色压着檐角🎻，方情把最后一盏灯拨亮🏸。🥶她拢了拢鬓边散落的发丝🎻，铜镜里映出一张略显憔悴的面容🏸。这宅子白日里还算安静🎻，入了夜便处处透着幽深🎻，仿佛每道门后都藏着不能说的事🏸。

她是年前被人送进这院子的🎻，名义上说是帮佣🎻，实则做些什么🎻，心里倒也有些底🏸。那日初见老爷🎻，他只略略扫了她一眼🎻，没多话🎻，后来便让管家给了她一间朝南的偏房🎻，许她平日不必做粗活🏸。方情知道🎻，这便是另一种催请了🏸。

今夜月色昏沉🎻，风从窗缝里挤进来🎻，吹得烛火晃了又晃🏸。她正想掩窗🎻，却听得院门“呀”的一声被人推开🏸。脚步声不重🎻，却一步一顿🎻，像是故意要让她听见🏸。方情指尖微微收拢🎻，心跳漏了半拍🏸。

来的果然是老爷🏸。他没穿白日那件墨色长衫🎻，只着一身素绢中衣🎻，头发散了些🎻，倒显出几分闲散来🏸。他站在门槛外🎻，目光落在她脸上🎻，并不急着进来🎻，只低声道：“还没睡？🙉”

方情垂着眼🎻，答得也轻：“正收拾屋子🏸。”她说着退后半步🎻，让出门口🏸。老爷这才跨进来🎻，随手带上了门🏸。屋里一时只有烛火哔剥的轻响🏸。

他走到桌前🎻，看了一眼那盏灯🎻，忽然笑了笑：“这灯芯剪得倒是齐整🏸。”方情没接话🎻，只觉得耳根发烫🏸。她不是不经事的小姑娘🎻，但也少有这般近的距离🏸。他身上有一股淡淡的墨香🎻，混着夜露的潮气🎻，说不清是清静还是蛊惑🏸。

“我来🎻，”他说🎻，“是跟你说声🎻，明日要出趟远门🎻，少则半月🎻，多则一月🏸。”方情有些意外🎻，抬起头🎻，正对上他沉静的目光🏸。她以为他会说别的🎻，却只等来这一句辞行🏸。心里那根紧绷的弦不知该松还是该紧🎻，半晌才应了声：“那您路上小心🏸。”

他点头🎻，却未立刻走🎻，目光在她脸上停了一停🎻，才转身推门🏸。夜风灌进来🎻，烛火猛跳🎻，几乎要灭🏸。他背对着她🎻，声音低得像自言自语：“这院子冷清🎻，你若是闷🎻，后园的书房可以去看书🏸。”

门合上了🎻，脚步声渐渐远在廊下🏸。方情站在原地良久🎻，忽然觉得那盏灯烧得有些亮🎻，照得她脸颊发烫🏸。她慢慢坐下🎻，指尖碰了碰铜镜里的自己🎻，心里浮起一种说不清的滋味——像是这夜里的风🎻，明明凉🎻，却偏让人觉着躁🏸。

这半月🎻，她该怎么过呢？