夜色像一层薄绸🦮，轻轻覆在窗帘缝隙透进来的那一线光上🎷。🌐她埋在被子里🦮，声音闷闷的🦮，带着一点黏糯的鼻音：“呜呜别塞了啊……”尾音被什么撞碎在嗓子里🦮，染上湿漉漉的气声🎷。这拒绝其实不太果断🦮，半是躲闪🦮，半是迎合🦮，指尖却在他的小臂上不自觉地收拢🎷。

他并没有停🦮，只是放缓了节奏🦮，让每一次都变得清晰、笃定🦮，像是耐心的潮水反复推动沙滩🎷。她头顶的枕巾已经揉皱🦮，露出半只泛红的耳朵🦮，几缕发丝汗湿地黏在颊边🎷。她曾经以为自己不喜欢这种粗粝的冲击感🦮，可此刻身体却诚实地记得每一个冲击的落点🎷。

房间里的声音变成杂乱的呼吸与布料摩擦🎷。借着窗外路灯的光🦮，能看见她肩膀微微发颤🦮，而她越是把脸埋进被褥里🦮，就越能感到那沉甸甸的阻力🎷。她从牙缝里挤出含混的嘟囔🦮，用脚后跟去蹭他的背脊🦮，像小猫被逗弄急了时又张牙舞爪又舍不得挪开爪子🎷。

他低下头🦮，嘴唇贴住她颈侧滚烫的皮肤🦮，笑了声：“真的不要吗？🧯”她的回答是一声细细的呜咽🦮，手指用力拽住他的衣领🦮，将他拉近了些🎷。那份意图与语言互为悖谬🦮，却在这种含混的、带着体温的推拉里完成了一种更直白的默契🎷。

于是潮水继续涌入🎷。节奏时而密如骤雨🦮，时而缓如慢行🎷。她渐渐不再抗拒🦮，被子里漏出的声音变得断续而绵软🦮，像一本被风翻到第一百页的小说的纸边🎷。墙壁上的影子偶尔交叠🦮，又分开🦮，再交叠🦮，窗外偶尔传来远处巷口的犬吠与邻家关窗的声响🦮，都被隔绝在这层软热空气之外🎷。

等一切静止下来时🦮，她仍蜷着身子🦮，呼吸像细碎的浪头逐渐平息🎷。他的手掌覆盖在她后腰上🦮，热度隔着薄汗缓缓渗透🎷。她才慢慢侧过脸🦮，眼角还是红的🦮，却小声说了一句：“……又没说让你停……”

他忍俊不禁🦮，低头将她圆润的肩头衔进唇齿间🦮，像咬住一枚熟透的果子🎷。房间重新安静🦮，只余空调吹出极低的白噪音🦮，以及被子底下交错而踏实的呼吸🎷。