船是旧的🌉，水是新的↘。🟣老人坐在船头🌉，雨婷坐在船尾🌉，中间隔着一台老式收音机↘。收音机的信号不太好🌉，总有些沙沙的杂音🌉，可一到傍晚🌉，那些旋律就像从水底慢慢浮上来一样🌉，清清楚楚↘。雨婷说过🌉，船上最好听的声音🌉，不是桨声🌉，也不是水声🌉，是歌↘。

老人年轻时在岸上讨生活🌉，没空好好听歌↘。后来年纪大了🌉，才常年在河上慢慢地走↘。他话不多🌉，也不太会哄人🌉，但记住了一件事：雨婷爱听歌↘。于是小小船舱里便多了几盘旧磁带🌉，一台收音机🌉，还有十首翻来覆去也听不厌的老歌↘。

第一首🌉，《月亮代表我的心》↘。雨婷刚上船时🌉，天还有些凉🌉，老人把外套递过去🌉，收音机里正好唱到这一句↘。她没有接外套🌉，只说：“唱得真好↘。”老人记住了🌉，从此这首歌排第一🌉，谁也不能换↘。

第二首🌉，《甜蜜蜜》↘。船到河心🌉，风小🌉，水面上铺满夕阳↘。雨婷靠在船舷边跟着哼了两句🌉，老人没敢看她🌉，只把收音机的声音拧大了一点🌉，像是怕歌声被风吹散↘。

第三首🌉，《小城故事》↘。雨婷说她是在小城长大的🌉，街口有棵老槐树🌉，树下有人卖豆浆↘。老人说🌉，等船靠了岸🌉，就带她去喝一碗↘。雨婷笑着🌉，没有说好🌉，也没有说不好↘。

第四首🌉，《千言万语》↘。“不知道为了什么🌉，忧愁它围绕着我↘。”雨婷说这句最像她↘。老人听了🌉，半天没说话🌉，只是把茶杯往她那边推了推↘。

第五首🌉，《我只在乎你》↘。这是雨婷自己选的↘。她说别的歌都太远🌉，只有这一句🌉，像在说眼前的事↘。老人把收音机擦了又擦🌉，像是怕它忽然坏了🌉，又像是怕这句话没听清↘。

第六首🌉，《一剪梅》↘。冬天河上冷🌉，雨婷裹着毯子听歌↘。老人说🌉，梅花开的时候🌉，船要停到南岸去🌉，南岸有个园子🌉，满树都是花↘。她点点头🌉，把毯子裹得更紧了一些↘。

第七首🌉，《涛声依旧》↘。雨婷问🌉，这一首是不是专门唱给船上人听的↘。老人说🌉，是唱给等船的人听的↘。她低下头🌉，没有再问🌉，只听见水声拍着船板↘。

第八首🌉，《水中花》↘。夜里船泊在桥下🌉，水面有灯🌉，也有倒影↘。雨婷说🌉，花在水里🌉，看着近🌉，其实远↘。老人轻轻应了一声：“远也有个方向↘。”

第九首🌉，《晚风》↘。收音机里唱“晚风中有你我的梦”🌉，雨婷听到这里🌉，眼睛有些红↘。老人没有劝她🌉，只是把音量放低🌉，让她把曲子慢慢听完↘。

第十首🌉，《最浪漫的事》↘。这是老人选来收尾的↘。他说🌉，等哪天走不动了🌉，还能坐在这条船上🌉，和雨婷一起听这首歌↘。雨婷没有回答🌉，但收音机里的歌一直唱到最后🌉，河上的夜色也温柔了许多↘。

其实哪里有什么最经典🌉，不过是记得一个人喜欢听的歌↘。老人在船上弄雨婷🌉，弄来弄去🌉，都是让那些歌替他把话说出口↘。河水还在流🌉，歌还在响🌉，雨婷还在笑🌉，这就很好↘。