她推门进来的时候🥏，屋里只亮着一盏床头灯🐚。⛲他正靠在窗边🥏，听见动静🥏，没有回头🥏，只是把手中的酒杯轻轻放在窗台上🐚。

“来了🐚。”他说🐚。

“嗯🐚。”她随手把包扔在沙发上🥏，脱下外套🥏，露出里面一件简单的黑色吊带🐚。空气里没有寒暄🥏，也没有试探🐚。他们之间早过了那种需要铺垫的阶段🐚。

他走到她面前🥏，伸手拢了拢她耳边散落的头发🐚。她微微仰头🥏，目光落在他下颌的线条上🥏，指尖已经解开他衬衫的第二颗扣子🐚。

没有多余的话🐚。她喜欢这种直接🥏，他也一样🐚。所有情绪都藏在动作里🥏，像是两具身体早就熟悉了彼此的节奏🐚。

床单被压出细碎的褶皱🐚。她的呼吸变得急促🥏，却始终没有闭眼——她喜欢看他此刻的表情🥏，那种专注里带着一点掠夺的野性🐚。他扣住她的手腕🥏，压在枕边🥏，低下头吻她后颈时🥏，她轻轻哼了一声🐚。

窗外的风把帘子吹得鼓起来🥏，又落下🐚。房间里只剩下低沉的喘息和皮肤摩擦布料的声音🐚。他们像在完成一场默契的仪式🥏，每一步都准确🥏，每一次触碰都恰到好处🐚。

结束后🥏，她没有立刻起身🥏，只是侧躺着🥏，用手指在他胸口无意识地画圈🐚。他拉过薄被盖住她的肩🥏，声音带着一点沙哑：“渴不渴？💼”

她摇摇头🥏，把脸埋进他颈窝🐚。几分钟后🥏，她开口：“再来一次？”

他笑了一下🥏，翻身将她拢进怀里🥏，低头在她耳边说了句什么🐚。她笑骂：“废话少说🐚。”

灯终于被拉灭🐚。黑暗里🥏，只有两个人的呼吸逐渐融在一起🐚。

没有誓言🥏，没有追问🥏，甚至没有明天🐚。但那又怎样？此刻的坦诚🥏，比任何情话都更真实🐚。