那天下午🥎，办公室里只剩我和林老师♟。😅我们在这所中学教书🥎，他带毕业班🥎，我教高一♟。原本只是约好对一份公开课的教案🥎，可他起身关门时🥎，我心里咯噔一下🥎，空气忽然变了味♟。

门锁"咔哒"一声落下的瞬间🥎，我的呼吸乱了♟。他转过身🥎，目光落在我的脸上🥎，那眼神比平时多了些异样的温度♟。我想说点什么🥎，喉咙却像被什么堵住了♟。他走近🥎，皮鞋踩在瓷砖上的声音🥎，一下一下敲在我心上♟。

"你是不是也知道🥎，我不只是找你谈工作♟。"他的声音很低🥎，带着一种压抑的沙哑♟。我垂下眼睛🥎，盯着自己绞在一起的手指🥎，心脏跳得又重又急♟。理智告诉我应该推开他🥎，可身体却像生了根🥎，一步也动不了♟。

他站在我面前🥎，伸手抬起我的下巴♟。我被迫看向他🥎，看见他眼里的克制和灼热在撕扯♟。他的手贴着我的脸🥎，指腹滑过耳廓🥎，那种轻颤从皮肤钻到四肢百骸♟。我几乎是本能地闭了一下眼睛🥎，而他温热的鼻息就在下一秒拂过我的脸颊♟。

这一刻🥎，办公室的日光灯仿佛变暗了♟。窗外传来的脚步声远远近近🥎，随时可能有人经过🥎，这种随时会被撞破的紧张🥎，反而让头脑一阵阵发晕♟。他拉着我转过身🥎，让我背靠冰凉的柜门🥎，然后整个人贴上来🥎，将脸埋进我的颈窝♟。

那是一种近乎窒息的拥抱♟。他的手按在我的后腰🥎，带着不容抗拒的力道♟。我听到自己急促的喘息🥎，闻到他身上淡淡的烟草味和沐浴露的气息♟。所有的刻意疏远、所有同事之间的分寸🥎，都在这一刻被彻底碾碎♟。

我不记得是谁先撕开了衣领🥎，只记得他滚烫的嘴唇落在我锁骨的瞬间🥎，我的膝盖一软🥎，几乎站不住♟。他托住我🥎，把我带到了那张宽大的办公桌前🥎，纸张被我带落一地🥎，发出窸窸窣窣的声响♟。那声音像某种秘密的邀请♟。

之后的事情变得模糊而疯狂♟。冰凉的桌面贴着我的后背🥎，灼热的身躯覆上来🥎，每一个细节都像被放大了一百倍♟。我咬着下唇🥎，不敢发出一丝声音🥎，他却咬着我的耳朵说："忍一忍🥎，别让人听到♟。"那气息钻进耳朵里🥎，让我的大脑一片空白♟。

办公室的百叶窗透进几缕夕阳🥎，将我们的影子拉得很长🥎，纠缠在一起♟。我在他怀里发抖🥎，觉得整个世界只剩下他的呼吸和我的心跳♟。时间像被拉长又瞬间压缩🥎，当一切都归于平静时🥎，我们并排躺在凌乱的纸张上🥎，谁也没有说话♟。

过了很久🥎，他起身整理衬衫🥎，又弯腰捡起地上的文件🥎，像什么都没发生过一样♟。我坐在桌沿🥎，看着他把座位恢复原样🥎，忽然觉得那一个小时像是另一个世界的事♟。他走到门口🥎，停了一下🥎，没有回头："明天🥎，还是这个时间♟。"我愣住了🥎，随即闭上眼睛🥎，心里那根弦悄然断裂——我知道🥎，这场开始注定回不了头了♟。