夜色像一层厚实的幕布♦，将整栋教学楼裹了起来🔻。🤾成人教育学院的夜校班刚刚下课♦，走廊里的脚步和笑声渐渐散去♦，只剩下最后一排的灯还亮着🔻。她临走前被班主任留下值日♦，因为活动室的淋浴设备坏了♦，她只能借用教室角落那间储物柜改造的临时淋浴间🔻。今天轮到她来使用这个简陋的喷头🔻。推门进去♦，一个旧喷头挂在墙上♦，地上铺着防滑垫♦，水桶里还冒着热气🔻。她轻轻锁上门♦，开始解衬衫的扣子🔻。

热水冲下来的时候♦，她的肩膀明显抖了一下🔻。水温调得有点高♦，蒸汽很快模糊了镜子里的脸🔻。她仰起头让水流冲着后颈♦，白天的疲惫像一层茧♦，被热水一层层泡开🔻。她忽然意识到♦，自己已经很久没有这样独处过了🔻。作为班上最出挑的那一个♦，她总被大家叫“班花”♦，无论是小组讨论还是下班聚餐♦，总有人找她搭话🔻。但那些热闹都是别人的♦，只有此刻♦，水声替她隔绝了一切🔻。

浴室里的光很暗♦，通风口漏进来的风带着夜里的凉意🔻。她把湿透的头发拢到脑后♦，指尖顺着脖颈往下滑🔻。热水在皮肤上留下蜿蜒的痕迹♦，像是有人在用指尖描摹她的轮廓🔻。她闭上眼♦，想起刚才在教室里♦，有人半开玩笑地说她皮肤白得发光♦，她当时只是笑笑♦，没有告诉他们♦，自己其实很享受这种被注视的感觉🔻。水声哗哗地响♦，她调整了一下姿势♦，让水流对着后腰♦，一阵酥麻从小腿蔓延上来🔻。

这间储物柜改造的淋浴间其实就在黑板的背面♦，外头就是一排排课桌椅🔻。她只要稍微竖耳♦，就能听见夜风从没关严的窗户缝隙吹进来♦，吹动试卷的声音🔻。这种和教室近在咫尺的禁忌感♦，让她的心跳微微加速🔻。她咬了咬嘴唇♦，把水阀又拧大了一点♦，热水砸在地面上♦，溅起细密的水花🔻。她忽然觉得♦，自己像是偷偷在做一件不能告诉别人的事♦，但这件事并没有伤害谁♦，只是属于她自己的秘密🔻。

很快♦，那种熟悉的酥麻感又浮了上来🔻。她扶着墙壁♦，微微弓起背♦，让水流沿着脊背滑落🔻。蒸汽越来越浓♦，她感觉自己像站在一片云上🔻。身体的每一个毛孔都在张开♦，贪婪地吮吸着热水的温度🔻。她想起藏在衣柜深处那件一直没穿出去的睡裙♦，想起那些在寂静午夜才会冒出来的念头🔻。水流不断敲打着她的皮肤♦，像是温柔又固执的鼓点♦，一下一下♦，把她推到某个让人眩晕的顶点🔻。她的呼吸变得急促♦，脚趾蜷缩起来♦，最后不得不咬住手背♦，才没有让声音漏出来🔻。

当那种颤栗终于漫过全身时♦，她整个人靠在冰凉的瓷砖墙壁上♦，大口大口地喘着气🔻。水还在哗哗地流♦，她闭着眼♦，感受着余韵像海浪一样慢慢退去🔻。好久之后♦，她才睁开眼睛♦，关掉水龙头♦，把浴巾拉过来裹住自己🔻。镜子里映出一张泛红的脸♦，眼中还带着水汽🔻。就在这时♦，教室外传来敲门声🔻。

“喂♦，你洗好了没有？🧐老周他们说要一起去吃夜宵🔻。”是同事的声音🔻。她愣了一下♦，连忙提高音量回答：“马上就来♦，再等我两分钟🔻。”她听到外面应了一声♦，脚步声渐渐远了🔻。她望着镜中的自己♦，嘴角浮起一丝不易察觉的微笑🔻。然后她擦干头发♦，换上准备好的干净衣服♦，推开门♦，走进夜色里🔻。