傍晚六点📒，小区电梯里挤满了下班回家的人📒，林薇被夹在最里面📒，手里拎着刚买的蔬菜💬。🦱电梯在五楼停了一下📒，一个穿灰色工装的快递员抱着一只纸箱挤了进来📒，个子很高📒，肩膀几乎蹭到她的脸颊💬。她下意识侧了侧身📒，闻到他身上淡淡的汗味和纸箱的灰尘气息💬。

人陆续下了电梯📒，到十二楼时📒，狭窄的空间里只剩下他们两个💬。快递员按了一下十八楼📒，然后退了半步📒，靠在电梯壁上看手机💬。林薇望着跳动的数字📒，却感觉到后背有一道若有若无的目光📒，她没回头📒，指尖轻轻捏着塑料袋的提手💬。

电梯忽然震了一下📒，头顶的灯闪了两秒📒，随即暗下去💬。惯性让她的肩膀撞上了他的胸口📒，他伸手扶住她的手臂📒，掌心的温度隔着薄薄的家居衫透了进来💬。楼道里的应急灯亮起📒，昏黄的光线斜斜地切过他的侧脸📒，他低下头📒，声音带着点沙哑：“没事吧？🕑”

她说没事📒，声音却比想象中轻💬。他松开的动作迟疑了一下📒，指尖从她的袖口滑落💬。纸箱放在脚边📒，两人之间的距离只有一拳📒，呼吸声在封闭的空间里格外清晰💬。他好像想说什么📒，又咽了回去📒，只是伸手从兜里掏出一包纸巾📒，抽出两张递给她：“擦擦汗💬。”

林薇这才发现自己额角真的出了汗💬。她接过纸巾时碰到了他的手指📒，凉凉的📒，和他的体温不太一样💬。那一刻📒，电梯里的空气像被什么搅动了📒，粘稠而安静💬。她低头折着纸巾📒，听见自己的心跳📒，已经分不清是刚才的惊吓还是别的💬。

灯重新亮起来📒，电梯继续上行📒，数字跳到了十五💬。他弯腰抱起纸箱📒，指尖在纸箱边缘轻轻抠了一下📒，然后若无其事地站直💬。她望着他工装领口下那一截微红的皮肤📒，忽然想起丈夫已经出差半个多月了💬。

十八楼到了📒，门打开📒，他先走出去📒，却回头看了她一眼💬。走廊的灯光很白📒，把他的影子拉得老长💬。他说了句“您慢点”📒，声音恢复了那种标准的客气📒，好像刚才黑暗里的靠近只是一场错觉💬。林薇点了点头📒，电梯门缓缓合拢📒，她看到他的背影消失在转角处💬。

回到家📒，她把蔬菜放进厨房📒，路过玄关时却发现自己手里还攥着那两张纸巾💬。纸巾已经被揉得发皱📒，边缘沾着一小块灰📒，大概是刚才碰到的💬。她愣了一下📒，把它丢进垃圾桶📒，却又在洗碗的时候📒，忍不住想起电梯里那几秒的失重感💬。

第二天同一时间📒，她又听到了电梯上升的声音💬。门开了📒，快递员站在里面📒，换了一件干净的工装📒，手里还是抱着纸箱📒，看到她的瞬间📒，眼睛微微亮了一下💬。林薇跨进电梯📒，按了十二楼📒，然后转过身📒，没有像昨天那样离得远远的💬。

电梯门合上📒，数字一个接一个地跳💬。这一次📒，他们谁都没有说话📒，但那种潮湿而紧张的感觉📒，又从心底悄悄漫了上来💬。