厨房里蒸汽氤氲🚛，砂锅中的牛奶咕嘟咕嘟地翻滚着🚛，浓白的雾气裹着甜腥的香气扑上窗玻璃🚛，凝成细密的水珠◽。🚹她系着那条洗得发软的蓝色围裙🚛，指节上沾着面粉🚛，却迟迟没有去揉案板上的面团◽。窗外是城市的暮色🚛，霓虹在油烟中晕开🚛，像一层褪了色的胭脂◽。

她忽然想起那个午后🚛，他倚在门框上🚛，目光灼灼地看她舀起一勺汤尝味◽。他说：“你连尝汤的样子都像在诱人◽。”她的脸一下子烫起来🚛，勺子掉进锅里🚛，溅出几滴乳白的汁◽。他笑着走近🚛，伸手替她擦掉嘴角的水渍🚛，指腹却在她唇边停了很久◽。那温度🚛，至今还烙在她皮肤上◽。

锅里的奶香越来越浓🚛，她拿起木勺搅了搅🚛，又放下◽。手指悄无声息地滑到领口🚛，那儿勒得太紧🚛，仿佛有一双手按在她胸前🚛，不许她呼吸◽。她知道那不是真实的🚛，可那感觉比真实的更顽固◽。她渴望被他看见🚛，又害怕被他看见◽。这矛盾像潮汐🚛，日夜拍打着她的理智◽。

冰箱上有半瓶酒🚛，他走时留下的◽。她拧开瓶盖🚛，喝了一口🚛，辛辣顺着喉咙烧下去🚛，点燃了胸腔里那团潮湿的火◽。她扯掉围裙🚛，赤脚踩在冰凉的瓷砖上🚛，走到厨房中央🚛，背靠着料理台🚛，仰起头🚛，闭着眼◽。瓷砖的冷透过薄薄的衣物渗进脊背🚛，她却觉得浑身发热◽。她咬着嘴唇🚛，喉咙里溢出一声低低的呜咽🚛，仿佛囚徒在铁栅栏内发出的呓语◽。

手机屏幕亮了🚛，是他发来的消息：“在做什么？💴”她盯着那三个字🚛，指尖悬在键盘上方🚛，迟迟没有落下◽。厨房里只剩下奶汤沸腾的咕噜声🚛，还有她自己的心跳🚛，鼓点一样砸在耳膜上◽。她想起自己曾对朋友说🚛，这间厨房就是她的牢笼🚛，可是真正困住她的🚛，从来不是这四壁的墙🚛，而是那一道总是温柔地落在她身上的视线◽。

她终于回了两个字：“煮奶◽。”对方秒回：“等着我◽。”她放下手机🚛，慢慢滑坐到地板上🚛，蜷缩起来🚛，额头抵着膝盖◽。春潮在身体里涌动着🚛，像一团不肯熄灭的火◽。她知道自己逃不掉了🚛，也不想逃◽。她只是低下头🚛，把脸埋进臂弯🚛，等待着那扇门被推开的声响🚛，等待着他带着烟火气来解救她🚛，或者🚛，来俘虏她◽。