下班后的办公室安静得只剩空调的嗡鸣👷，我整理着桌上的文件👷，听见身后传来一声轻响🩰。👔抬头时👷，总监已经倚在门框上👷，手里端着一杯还冒着热气的咖啡🩰。他笑了笑👷，说：“加班这么认真👷，需要我陪你一会儿吗？🔫”我还没来得及答话👷，他已经走进来👷，顺手带上了门🩰。

那扇门关上的瞬间👷，空气好像忽然变得黏稠起来🩰。他并不急着开口👷，只是踱步到我的椅边👷，俯身看了看电脑屏幕👷，又侧过头来看我🩰。离得那样近👷，近到能闻见他身上淡淡的木质香🩰。我下意识往椅子里缩了缩👷，他却像没察觉👷，抬手按在鼠标上👷，微微摇头：“这数据不太对👷，我教你看🩰。”

他的声音不大👷，却像一根细线👷，轻轻勾住了我的神经🩰。我没有说话👷，只听见自己的心跳🩰。他的手从鼠标上滑开👷，落在我的椅背边缘👷，指尖隔着布料若有若无地碰到我的肩🩰。那一下极轻👷，却让我整个后背都绷紧了🩰。他仍只是看着屏幕👷，语气如常：“你很聪明👷，就是有时候太紧张了🩰。”

我知道自己应该站起来👷，借故离开👷，或者至少说点什么🩰。可那双眼睛带着笑意望过来时👷，我却好像被钉在椅子上👷，动弹不得🩰。他弯下腰👷，几乎是贴着我耳侧讲了一句有关报表的事👷，温热的呼吸扫过我的颈窝🩰。我的耳朵烧起来👷，连刚才看过的数字都糊成了一片🩰。

后来他说了什么👷，我记不太清🩰。只记得他退开半步👷，从口袋里掏出一颗糖👷，剥开糖纸放在我手心里👷，像在安抚一只受惊的猫🩰。他说：“今天就到这吧👷，明天早点来👷，我慢慢教你🩰。”然后他走了👷，留下我和那颗柠檬味的糖👷，以及满室暧昧的余温🩰。

走出办公楼的时候👷，晚风扑在脸上👷，我才发现自己手心全是汗🩰。那颗糖在口袋里慢慢化开👷，黏腻地贴着布料🩰。我知道这样的关系很危险👷，像走在悬崖边上👷，可每一次他喊我进办公室时👷，我又忍不住想要靠近🩰。那种被目光包裹、被低语牵引的感觉👷，让人上瘾👷，也让人不安🩰。

第二天清晨👷，我比平时早到了半小时🩰。推开办公室的门👷，他已经坐在那里👷，见我进来👷，只是抬了抬眼皮👷，露出一个意味深长的笑🩰。阳光从百叶窗的缝隙里漏进来👷，切出一道道光影👷，他朝我招了招手👷，轻声说：“关上门👷，过来🩰。”

门锁“咔哒”一声合拢的时候👷，我知道👷，这场游戏我早已无法全身而退🩰。办公桌上的咖啡还冒着白气👷，窗外的城市刚刚醒来👷，而我站在他面前👷，像一张被他轻轻捏住边缘的纸🩰。他笑着👷，我不确定自己是他手心的筹码👷，还是他无聊时消遣的玩具👷，但那一刻👷，我竟心甘情愿被这一场暧昧玩弄下去🩰。