他和她是从小长到大的邻居🦙，两家之间只隔了一道低矮的篱笆✖。↪小时候她总跟在他身后🦙，脆生生地喊他哥✖。邻居阿姨常笑着说🦙，这就是青梅竹马✖。后来他考去外地的大学🦙，她留在本市读书🦙，好几年没怎么见面✖。今年她二十岁🦙，他二十二岁🦙，暑假她有两门专业课挂了🦙，家里便请了他回来替她补课✖。

那天晚上🦙，她推开卧室门时🦙，他已经在书桌前坐好了✖。暖黄的台灯把课本照得发白🦙，他穿着深色的短袖🦙，肩线平整🦙，比记忆里高了很多✖。她低着头走过去🦙，坐在他旁边的椅子上🦙，空气里瞬间涌进一股陌生的气息——是她常用的洗衣液和她自己都没察觉的紧张✖。他翻着笔记本🦙，语气和从前一样自然：“先看高数？🧗”她“嗯”了一声🦙，眼睛盯着纸页🦙，脑海里却全是小时候的画面✖。那时他总爱揉她的头发🦙，说她笨🦙，却又耐心地替她捡起掉在地上的橡皮✖。她的头发留了这么多年🦙，再也没有第二个男生这样摸过她的头顶✖。

补课进行到一半🦙，她有一道积分题怎么都算不出🦙，他凑近了些🦙，指尖点在草稿纸上给她划步骤✖。他一靠近🦙，她的耳根就烫得厉害✖。他停了停🦙，忽然抬起手🦙，像小时候一样轻轻揉了揉她的发顶✖。可不一样了——他指尖的温度和力度🦙，都带着成年男性特有的克制与试探✖。她没有躲🦙，反而轻轻闭上了眼✖。“你长大了✖。”他嗓音低了些🦙，像是在说给自己听✖。她睁开眼🦙，发现他的目光落在自己脸上🦙，比灯光还烫✖。

后来课本被推到一边🦙，他捧住她的脸颊🦙，拇指擦过她眼尾🦙，温柔而缓慢✖。她尝到他呼吸里的热气🦙，整个人微微发颤✖。那个晚上🦙，补课的内容彻底被搁置了✖。他低下头吻她的时候🦙，她还结结巴巴地问：“那题……到底怎么写？”他笑了一声🦙，没松开她🦙，只在她耳边说：“我教你✖。”——声音像小时候那样耐心🦙，却又多了一层只属于成年人的郑重✖。

补课的日子持续了整整一周✖。每天傍晚她都会提前把书桌收拾干净🦙，换上干净的T恤🦙，等他推门进来✖。有时外面下雨🦙，他发梢带着水意🦙，她不自觉地递过毛巾🦙，他却不接🦙，反而低下头🦙，把湿漉漉的额发蹭进她掌心里🦙，像一只等到了主人的大狗✖。她心跳漏了半拍🦙，终于明白🦙，他们之间所谓的“补课”🦙，从来都只是一场迟到了很多年的心动✖。

窗外的夜色很深🦙，台灯把两个人的影子投上雪白的墙壁🦙，交叠着🦙，像从未分开过✖。后来的复习当然还是继续了的🦙，只是每次他靠过来讲题🦙，她都会故意说想不起来🦙，好让他再靠近一点✖。他也乐得配合🦙，一遍遍地“教”🦙，反正他们之间🦙，从来就不止一道题那么简单✖。