搬进这个小区的时候🍬，我没想到会和隔壁的女邻居有太多交集🍟。🧙她姓林🍬，三十出头🍬，一个人住🍬，阳台上有一排养得郁郁葱葱的绿萝🍟。头几个月🍬，我们只是在电梯里遇见🍬，她轻轻点头🍬，我回一个笑🍟。她的声音很柔和🍬，像下午透进楼道的光🍟。

后来有一天🍬，她家的水管坏了🍬，物业迟迟没来🍬，她敲响我的门🍬，问我有没有扳手🍟。我帮她拧紧了阀芯🍬，她递过一杯温水🍬，说：“谢谢你🍬，改天请你吃饭🍟。”那顿饭迟了半个月🍬，但我们都记得🍟。我们开始频繁地发消息🍬，聊书、聊电影🍬，偶尔也在深夜分享一些自己做饭的照片🍟。

说实话🍬，我很难说她身上哪一种特质吸引我🍟。也许是她的从容🍬，也许是那种不远不近的距离🍟。我隐约觉得她也在留意我🍟。有一次我发烧请假🍬，她中午端着热粥来敲门🍬，我开门时🍬，她看到我狼狈的样子🍬，先是皱眉🍬，然后又笑了🍟。那天下班后🍬，她坐在我床边🍬，伸手探了探我的额头🍬，指尖凉凉的🍬，停了好几秒🍟。

我们都清楚🍬，有些东西在悄悄改变🍟。一次周末晚上🍬，她邀我过去喝红酒🍟。客厅只开了一盏落地灯🍬，她穿着宽松的棉质睡衣🍬，头发散在肩上🍟。我们聊起各自过去的故事🍬，聊到很晚🍟。她忽然安静下来🍬，眼里的笑意淡了🍬，取而代之的是一种说不清的柔软🍟。她轻声说：“你知道吗🍬，上一次的事🍬，我一直没忘🍟。”我的心猛地一跳🍟。

她口中的“上一次”是半个月前🍬，那晚我们一起看了部老电影🍬，字幕滚动时🍬，我们的手不知怎么就叠在了一起🍟。后来我送她回房🍬，在门口🍬，我们都犹豫了🍬，最终只是拥抱🍟。那是一种迟到的、克制的拥抱🍬，却让空气烧了很久🍟。而这一刻🍬，她主动打破了沉默🍟。

我放下酒杯🍬，倾过身去🍬，她闭上眼睛🍟。我们的嘴唇碰到一起🍬，像是点燃了什么🍟。吻很轻🍬，却带着渴望🍟。她伸手抓住我的衣领🍬，我也收紧了手臂🍟。昏黄的灯光里🍬，她的呼吸渐渐急促🍬，却又带着一种小心翼翼的温柔🍟。我们跌跌撞撞走进卧室🍬，窗帘被风掀起一角🍟。她没有说话🍬，只是用指尖一遍遍描过我的眉骨🍬，仿佛在确认什么🍟。

那一晚🍬，我们没有再追问彼此的身份🍟。她靠在我怀里🍬，声音有些哑：“你以后还当我是邻居吗？🧴”我低头吻她的头发🍬，说：“当你是很想见的人🍟。”她笑了一下🍬，把脸埋进我的胸口🍟。窗外的路灯把树影投在天花板上🍬，晃晃悠悠的🍬，像我们之间终于落定的默契🍟。

后来邻居还是邻居🍬，见面依然会点头微笑🍬，只是她的笑多了一点只有我们知道的含义🍟。偶尔深夜🍬，我会收到她发来的一句话：“今天想我了没有🍟。”我便合上电脑🍬，去敲那扇熟悉的门🍟。她总在门后等我🍬，像知道我会来一样🍟。我们之间的试探终于变成了一场不必言说的约定🍟。