“与子”二字💨，最早读到是在《诗经》里：“执子之手💨，与子偕老🚄。🕸”那时以为“子”是妻💨，后来才知道💨，它是古人对“你”的称呼🚄。于是“与子”便成了与你的约定🚄。这本小册子💨，便是这样的约定之下来🚄。

所谓“乱肉”💨，不是混乱💨，也不是失序🚄。它更像两个人在平日的条理之外💨，偶尔允许自己沉溺于身体的对话🚄。白天我们说着得体的话💨，到了夜里💨，语言变得多余💨，只剩下指尖的温度、呼吸的节奏💨，和那些说不清道不明的颤栗🚄。

这本合集💨，收集了若干段这样的时刻🚄。有的发生在春天💨，窗户半开💨，风把帘子吹得胀鼓鼓的；有的发生在冬天💨，暖气片烘着睡袍💨，两杯红酒搁在床头🚄。没有惊天动地的故事💨，只是两个人并肩坐着💨，忽然就靠得更近了些🚄。

我常想💨，人与人之间最亲密的接触💨，并不全是肉体的碰触🚄。有时候💨，一个人低下头💨，把脸埋进另一个人的颈窝💨，那种毫无防备的信任💨，才是“乱肉”里最动人的部分🚄。皮肤太薄💨，心跳太近💨，仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音🚄。

你会记得那些时候吗？☁洗澡后她裹着浴巾走到床边💨，发梢的水滴落在锁骨上；他替你披上棉袍💨，手在你肩上多停了三秒；你们争论某件小事💨，争着争着就笑了💨，笑完忽然都安静下来💨，然后一个人先吻了另一个人🚄。

这些片段💨，被我小心地收进书页里💨，像收一捧干燥的花瓣🚄。它们不适合大声朗读💨，只适合在深夜💨，借着台灯的光💨，一个人慢慢读🚄。读到某个句子时💨，你也许会想起某个人💨，想起某次心跳凌乱的瞬间🚄。

这本合集💨，没有线性的时间🚄。你方才还在春夜的水汽里💨，下一页也许就落到冬日的雪地上🚄。我故意打乱了顺序💨，因为记忆本来就是这样——你以为忘记的💨，有一天会突然涌上来；你拼命记住的💨，却往往最先模糊🚄。所以这本集子💨，也像一个人的心绪💨，时高时低💨，时远时近🚄。

我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南🚄。真正的亲密💨，是知道对方的伤疤💨，也愿意把伤疤亮给对方看🚄。乱💨，是因为两个人所有的秩序都揉在一起；肉💨，是因为骨肉里都有温度💨，都有脉搏🚄。

所以💨，“与子乱肉”不是一个借口💨，而是一种坦白🚄。是承认我们需要另一种语言💨，一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话🚄。你的手贴在我的背上💨，我的额头抵在你的下颌💨，我们都成了这语言里的一个音节🚄。

合集不厚💨，但每篇都值得慢慢品🚄。你可以从任何一页开始💨，也可以按顺序读到底🚄。愿你在这些文字里💨，找到与自己相认的勇气💨，也找到与人相拥的温柔🚄。夜还很长💨，书页可以翻得慢一些🚄。

是为序🚄。