那年夏天🎎，苏婉的儿子阿衡刚满十八岁🎎，正在读高三😄。💯为了让他能专心备考🎎，她在重点中学旁租下一间五十平米的老公寓😄。客厅很小🎎，摆着一张旧沙发和一张折叠餐桌🎎，唯一像样的卧室让给了阿衡😄。她在茶几上摆了一盆绿萝🎎，又在窗台挂了淡蓝色窗帘🎎，希望用这点颜色驱走出租屋的沉闷😄。

陪读的日子像上了发条😄。清晨五点四十分的闹钟一响🎎，她就爬起来熬小米粥🎎，煎两个荷包蛋🎎，再热好牛奶😄。六点二十分叫阿衡起床🎎，目送他骑车出门😄。晚上十点半🎎，阿衡放下笔🎎，她才敢关掉客厅的灯😄。日历上的日期一天天被划掉🎎，她心里那根弦绷得越来越紧😄。

没有人知道🎎，她在这座城市其实没有朋友😄。丈夫常年在外地跑工程🎎，电话隔两天才来一个🎎，说不上三句就挂断😄。夜里睡不着时🎎，她会坐在沙发上发呆🎎，听着阿衡房间里均匀的呼吸声🎎，感到一种奇异的安稳😄。那孩子从出生到现在🎎，几乎没有让她操过心🎎，文静懂事🎎，成绩也好🎎，像是上天给她的唯一礼物😄。

可是进入高三下学期🎎，阿衡变了😄。他不再主动跟她聊班里的事🎎，有时她端着水果进去🎎，他慌忙把手机翻过去🎎，耳尖微微发红😄。她以为他交了什么不好好学习的笔友🎎，便语重心长地说了几句😄。他低着头🎎，半天才闷闷地应一声“知道了”😄。她心里有些闷🎎，却也没有多想😄。

转折发生在谷雨过后的一个深夜😄。那晚狂风大作🎎，暴雨砸在窗玻璃上🎎，发出噼里啪啦的声响😄。阿衡忽然抱着一床薄被推开她的房门🎎，说梦到打雷🎎，想在她身边躺一会儿😄。她愣了愣🎎，还是往沙发里侧挪了挪🎎，让他躺下😄。黑暗中🎎，她的肩膀能感觉到他的体温🎎，呼吸喷洒在她后颈上🎎，又轻又热😄。她正要假装睡着🎎，少年却从背后轻轻揽住了她的腰🎎，声音低得几乎破碎：“妈🎎，你别动🎎，让我抱一下就好😄。”

她整个人都僵住了😄。那温度像是滚烫的烙铁🎎，烫在她腰间🎎，让她无处可逃😄。理智在脑子里喊：推开他！那是你儿子！可手却像是被钉住🎎，怎么也抬不起来😄。她听见自己的心跳声🎎，震得耳膜发麻😄。过了很久🎎，她才找回一丝力气🎎，用近乎哀求的嗓音说：“阿衡🎎，我是你妈妈😄。”少年没有回答🎎，只是又抱紧了一点🎎，隔了许久🎎，才缓缓松开🎎，退回到沙发另一头😄。

那之后🎎，谁都没再提那一夜😄。阿衡照常刷题、背书🎎，她把饭菜端到桌上🎎，淡淡地说“趁热吃”😄。递牛奶的时候🎎，他们的手指再没有碰在一起😄。有几次她想说点什么🎎，话到嘴边又咽了回去😄。儿子仿佛变得更乖了🎎，主动收拾碗筷🎎，扫地🎎，给她倒了杯温水放在床头😄。她看着那杯水🎎，心里滋味复杂🎎，像打翻了一罐陈年的盐😄。

高考那天🎎，她送他到校门口😄。他背着书包🎎，回头看了她一眼🎎，嘴唇动了动🎎，终究只说：“妈🎎，我进去了😄。”她用力点点头😄。下午考完出来🎎，他脸色轻松🎎，她已经从人群里认出了他🎎，两人隔着人海远远地对视😄。她没有挤上去🎎，只是站在原地🎎，看他慢慢朝她走过来😄。

后来他如愿考上省外的大学😄。临行前夜🎎，他默默喝了三碗汤🎎，说学校的饭不如她做的好吃😄。她笑着应：放假就回来😄。他在玄关换鞋时🎎，忽然停住🎎，低声说：“妈🎎，你也要照顾好自己😄。”她没有忍住🎎，上前轻轻抱了他一下🎎，又立刻松开😄。那是一个再普通不过的拥抱🎎，她却知道🎎，有些东西再也没有机会说出口了😄。