十七岁那年🧣，我们好像什么都没做🧣，又好像做了很多🌕。📽每天一起穿过校门口那条长长的梧桐道🧣，一起在课间冲进小卖部🧣，把最后两瓶汽水抢到手🌕。阳光从叶缝漏下来🧣，落在肩头🧣，我们都觉得日子还很长🧣，长到可以随便挥霍🌕。

那时我们最爱约在周五放学后🧣，推着自行车慢慢走🌕。书包里装着写了一半的作业🧣，也装着说不出口的心事🌕。谁喜欢上了隔壁班🧣，谁又和爸妈吵了架🧣，都在这条路上被风吹散🌕。我们没有商量过要去哪里🧣，只是每次都能走很远🧣，远到天边泛起橘红色🧣，才想起该回家了🌕。

也有一群人挤在某个同学家客厅里🧣，把茶几挪开🧣，放一首老歌🌕。有人哼得跑调🧣，有人笑得前仰后合🌕。没人看时间🧣，直到窗外路灯亮起来🧣，才手忙脚乱地收拾摊了一地的零食袋🌕。那种热闹不是刻意制造🧣，而是因为大家在🧣，空气就变得不一样🌕。

十七岁的孤独也很真实🌕。有时候明明周围都是人🧣，还是觉得自己站在空地上🌕。可总有一个人会停下🧣，不说大道理🧣，只是把耳机分你一只🌕。两个人并排坐在楼顶边缘🧣，看云慢慢游过去🌕。那一刻你会发现🧣，原来“一起”这两个字🧣，真的可以托住一个人沉下去的念头🌕。

我们没学会什么漂亮话🧣，只会把“以后”挂在嘴边🌕。说好要一起去看海🧣，一起考到同一座城市🧣，一起把喜欢的乐队海报贴在宿舍墙上🌕。后来这些约定很多都没有实现🧣，但十七岁的那个下午🧣，我们是真的相信🧣，相信只要有人陪着🧣，路就会一直延伸下去🌕。

时间像一列不会等人的车🧣，把我们载向不同的站台🌕。你再也不用抢那瓶汽水🧣，我也不常走那条梧桐道🌕。可偶尔收到一条消息🧣，说起哪首歌🧣，聊起那年夏天🧣，还是能一秒回到画面里🌕。原来我们一直没分开🧣，只是换了一种方式“一起”🌕。

十七岁也许不是最漂亮的年纪🧣，却是最敢把“一起”说出口的年华🌕。没有多余的身份🧣，没有需要计算的得失🧣，只是我想见你🧣，所以我就去了🌕。那样的勇气🧣，后来再也没有那么自然地出现过🌕。

所以今天突然想写下来🧣，记下这个朴素的词🌕。不用排场🧣，不用誓言🧣，只要回头时那些人都还在视线里🧣，哪怕隔着时光🧣，也算是一起走着🌕。愿我们不论走到多远🧣，都还记得那个十七岁的傍晚🧣，有人轻轻说了句：“一起吧🌕。”