她住在首尔一栋临街的公寓里🚬，窗外的霓虹彻夜不熄🧫。💏丈夫走了两年🚬，日子像被抽走骨架的外套🚬，塌软而沉默🧫。家里的陈设还维持着他在时的模样🚬，桌上那只旧烟灰缸🚬，衣橱里叠得整齐的衬衫🚬，都在提醒她：那份体温已经彻底凉透了🧫。

白天她经营一家小小的咖啡店🚬，和熟客闲聊🚬，机械地笑着🧫。夜晚回到空旷的屋子🚬，乏味的晚餐🚬，一段没有观众的连续剧🚬，然后是一张双人床🧫。她常常在半夜醒来🚬，手指抓着被角🚬，心头像被什么东西啃咬——说不清是饥饿🚬，还是对他残存记忆的贪婪🧫。她开始下意识地搜索那些不该看的东西🚬，屏幕的光打在她脸上🚬，映出一道苍白的沟壑🧫。

她试着让自己忙起来🧫。报名瑜伽课🚬，和女友聚餐🚬，甚至养了一只猫🧫。但每当一个人安静下来🚬，那种像从骨髓里渗出来的燥热又会卷土重来🧫。她不是不羞耻🚬，恰恰因为羞耻🚬，欲望反而更锋利🧫。她记得最后一次抱紧他的那个夜晚🚬，他身上的洗衣粉气味🚬，以及他微微发凉的后背🧫。那一刻她才知道🚬，原来炽热的渴望是可以和冰冷的现实并存的🧫。

某个深夜🚬，便利店年轻的店员多给了她一枚找零硬币🧫。她盯着那只干净修长的手🚬，突然觉得喉咙发紧🧫。她没有多说什么🚬，只是低声道谢🚬，转身走进风里🧫。那天晚上🚬，她第一次没有开电视🚬，而是站在镜子前🚬，慢慢撩起半旧的睡裙🚬，凝视自己依旧柔韧的腰线🧫。她想起儿子说过🚬，妈妈还年轻🧫。是的🚬，年轻🚬，这个词像一簇火苗🚬，在静默的屋子里忽明忽暗🧫。

第二天清晨🚬，她换了一身鲜亮的连衣裙🚬，涂上许久没用的口红🧫。咖啡店里🚬，她给一位常来取外卖的中年男人递了张纸条：今晚八点🚬，汉江公园第三棵樱花树下见🧫。男人愣了一下🚬，随后露出一个意味深长的笑🧫。她没有等他答复🚬，转身去擦吧台🚬，手指微微发颤🧫。

黄昏落满汉江时🚬，她坐在长椅上🚬，裙摆被风轻轻掀起🧫。远处有孩子奔跑🚬，有情侣依偎🧫。她不知道那个男人会不会来🚬，也说不清自己究竟在等一个具体的人🚬，还是等一个可以重新感受体温的瞬间🧫。但她知道🚬，自己受够了那种饥渴——不是对食物的饥渴🚬，而是对活过的证明🧫。夜色渐浓🚬，她抬起头🚬，看着路灯一盏一盏亮起来🚬，像笨拙的希望🧫。