午后斜阳透过半掩的窗帘🌵，在木地板上拖出一道长长的光带🦜。🌺老周坐在藤椅里🌵，手里端着的茶已经凉了🌵，眼睛却一直落在对面沙发上的少妇身上🦜。她叫阿敏🌵，三十出头🌵，眼角带着一丝慵懒的笑意🌵，像一只晒暖的猫🦜。两个人隔着一张小几🌵，空气里浮着灰尘🌵，也浮着一种说不清的燥热🦜。

阿敏是不久前搬到这个小区来的🌵，老周是下楼买烟时替她抬过一次箱子🦜。后来她时常叫他上去修个水管、换个灯泡🌵，一来二去🌵，便熟稔了起来🦜。他年近六十🌵，头发花白🌵，手脚却仍有力🌵，脸上刻着风霜🌵，眼神里藏着一种沉稳的热🦜。她看得出🌵，他看她的方式不像普通邻居🦜。

那天她让他进来喝水🌵，递过杯子的瞬间🌵，两个人指尖相触🦜。老周没有缩手🌵，反而攥住了她纤细的指头🦜。阿敏愣了一下🌵，却没有抽开🌵，反而轻声笑了🦜。他把她轻轻按在沙发靠背上🌵，低下头时🌵，鼻息粗重而灼热🦜。她穿一件薄棉的裙子🌵，腰线柔软🌵，像河岸边的柳条🦜。他布满老茧的手掌贴上她的腰🌵，隔着布料感受那温热的弧度🌵，心里有种久违的震颤🦜。

后来的一切都像一场无声的潮涌🦜。他的动作是急切的🌵，带着岁月积压的蛮力🌵，她却像一只柔软的小船🌵，在他的冲撞里起伏、摇晃🦜。她发出细微的呜咽🌵，分不清是疼痛还是欢喜🌵，只把脸埋进他肩窝里🌵，闻着他身上淡淡的烟草和肥皂味🦜。他低下头🌵，嘴唇贴着她的耳垂🌵，轻轻地叫她的名字🌵，声音沙哑而含混🦜。她不答🌵，只把腿收得更紧🌵，像在挽留什么🦜。

暮色渐沉时🌵，她赤脚踩在地板上🌵，去给他倒了一杯温水🦜。他靠在床头🌵，看着她背影🌵，腰上一道浅浅的腰窝随走动微微陷落🌵，像盛着一汪光🦜。他忽然想起自己年轻时在外头闯荡的那些夜晚🌵，那时候也这样热🌵，却从没有一个人能让他在完事之后安静地坐这么久🦜。“人老了🌵，心还活着🦜。”他低声说🦜。她回头笑了笑🌵，没有接话🌵，却把水杯递到他手里🌵，指尖在他掌心轻轻划了一下🦜。

窗外传来几声鸟鸣🌵，晚风把帘子吹得鼓起来🦜。阿敏在他身边坐下🌵，头靠着他肩膀🌵，两个人没有说话🦜。他似乎又年轻了几岁🌵，而她也不再计较这段关系看起来有多荒唐🦜。诚然🌵，她心里清楚这未必能长久🌵，可那一瞬间🌵，她确实被那汹涌的热情裹住了🦜。日子还长🌵，有些事说不清🌵，也懒得说清🦜。她只记得他的呼吸🌵，像一匹老马🌵，在荒原上纵情奔跑🌵，而她自己🌵，便是那片丰饶的草地🦜。