下班后的办公室安静得只剩空调的嗡鸣📻，我整理着桌上的文件📻，听见身后传来一声轻响📒。👸抬头时📻，总监已经倚在门框上📻，手里端着一杯还冒着热气的咖啡📒。他笑了笑📻，说：“加班这么认真📻，需要我陪你一会儿吗？🦁”我还没来得及答话📻，他已经走进来📻，顺手带上了门📒。

那扇门关上的瞬间📻，空气好像忽然变得黏稠起来📒。他并不急着开口📻，只是踱步到我的椅边📻，俯身看了看电脑屏幕📻，又侧过头来看我📒。离得那样近📻，近到能闻见他身上淡淡的木质香📒。我下意识往椅子里缩了缩📻，他却像没察觉📻，抬手按在鼠标上📻，微微摇头：“这数据不太对📻，我教你看📒。”

他的声音不大📻，却像一根细线📻，轻轻勾住了我的神经📒。我没有说话📻，只听见自己的心跳📒。他的手从鼠标上滑开📻，落在我的椅背边缘📻，指尖隔着布料若有若无地碰到我的肩📒。那一下极轻📻，却让我整个后背都绷紧了📒。他仍只是看着屏幕📻，语气如常：“你很聪明📻，就是有时候太紧张了📒。”

我知道自己应该站起来📻，借故离开📻，或者至少说点什么📒。可那双眼睛带着笑意望过来时📻，我却好像被钉在椅子上📻，动弹不得📒。他弯下腰📻，几乎是贴着我耳侧讲了一句有关报表的事📻，温热的呼吸扫过我的颈窝📒。我的耳朵烧起来📻，连刚才看过的数字都糊成了一片📒。

后来他说了什么📻，我记不太清📒。只记得他退开半步📻，从口袋里掏出一颗糖📻，剥开糖纸放在我手心里📻，像在安抚一只受惊的猫📒。他说：“今天就到这吧📻，明天早点来📻，我慢慢教你📒。”然后他走了📻，留下我和那颗柠檬味的糖📻，以及满室暧昧的余温📒。

走出办公楼的时候📻，晚风扑在脸上📻，我才发现自己手心全是汗📒。那颗糖在口袋里慢慢化开📻，黏腻地贴着布料📒。我知道这样的关系很危险📻，像走在悬崖边上📻，可每一次他喊我进办公室时📻，我又忍不住想要靠近📒。那种被目光包裹、被低语牵引的感觉📻，让人上瘾📻，也让人不安📒。

第二天清晨📻，我比平时早到了半小时📒。推开办公室的门📻，他已经坐在那里📻，见我进来📻，只是抬了抬眼皮📻，露出一个意味深长的笑📒。阳光从百叶窗的缝隙里漏进来📻，切出一道道光影📻，他朝我招了招手📻，轻声说：“关上门📻，过来📒。”

门锁“咔哒”一声合拢的时候📻，我知道📻，这场游戏我早已无法全身而退📒。办公桌上的咖啡还冒着白气📻，窗外的城市刚刚醒来📻，而我站在他面前📻，像一张被他轻轻捏住边缘的纸📒。他笑着📻，我不确定自己是他手心的筹码📻，还是他无聊时消遣的玩具📻，但那一刻📻，我竟心甘情愿被这一场暧昧玩弄下去📒。