晚自习的钟声刚过六点🐼，教学楼里还亮着均匀的白光➕。🧇我们坐在最后一排🐼，靠着后门🐼，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味➕。忽然🐼，头顶的灯管“嗡”了一下🐼，像打了个哈欠🐼，紧接着整排灯都灭了➕。停电➕。

教室里先是一静🐼，然后炸开一片“噢——”的声音➕。有人吹口哨🐼，有人喊“老师🐼，手机玩起来”➕。老师站在讲台上🐼，用平淡的口气说：“别闹🐼，等着➕。”前中排的同学纷纷摸出手机🐼，把屏幕竖起来🐼，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷➕。我们这边却没有动手➕。我的同桌只是把笔搁在桌上🐼，我也慢慢把手从笔杆上松开➕。

黑暗是有层次的➕。讲台那边有隐约的光🐼，走廊的应急灯透进来一道绿白的光🐼，投在黑板边上➕。再往后🐼，到了我们后排🐼，就几乎沉到了底➕。没有手机的光🐼，看不清彼此🐼，只听见呼吸➕。我们靠得很近🐼，肩膀隔着几厘米🐼，但又像隔着一段很小心的距离➕。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下🐼，我往窗那边挪了一点点🐼，马上就又停住了➕。

我随口说了一句：“反正也看不见🐼，不如不写了➕。”同桌轻轻笑了一下🐼，那种笑没有方向🐼，像在黑暗里撒了一把细沙子➕。接着🐼，一只手指从桌子下面伸过来🐼，轻轻碰了碰我的手背➕。没有递纸条🐼，也没有说话➕。周围人的手机光晃来晃去🐼，偶尔扫过我们这边的桌面🐼，又迅速移开➕。每一次光路过🐼，我们都会不约而同地坐直🐼，好像怕被看见什么🐼，但其实什么都没发生➕。那几秒之间🐼，我们都默契地没去看对方的眼睛➕。

我们在黑暗中重新认识了彼此➕。不是通过表情🐼，而是通过很小的声音和动作🐼，笔从桌上滚落的声音🐼，膝盖碰一膝盖又分开🐼，椅子腿在地上蹭过的摩擦声➕。平时吵吵嚷嚷的后排🐼，此刻安静得像一间空教室➕。偶尔有同学打亮手机去接个电话🐼，光照亮座椅🐼，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹🐼，看见自己的手掌的影子🐼，然后光移走🐼，黑暗又合拢来➕。

大约过了十分钟🐼，也许更短➕。走廊传来电闸合上的咔哒声🐼，灯管重新亮起来🐼，白得刺眼➕。所有人都眯起眼睛🐼，有人笑🐼，有人叹气🐼，有人开始收拾东西➕。我们也没有说话🐼，只是继续写刚才没写完的作业➕。可是我知道🐼，那几分钟的黑暗🐼，已经像一粒细细的沙🐼，悄无声息地落进了什么里面➕。很久以后🐼，我们坐过的后排换了人🐼，教室的灯管也拆换了几次🐼，我还是会偶尔想起🐼，那一小段光熄灭的时间里🐼，我们曾经安静地坐在那里🐼，挨得很近🐼，又仿佛隔着整个世界➕。我们没说一句要紧的话🐼，却把最要紧的沉默🐼，留在了后排的角落里➕。