深山古寺💫，雨雾低垂🕶。♦殿内烛火摇曳💫，将一道高大的影子拉长在斑驳的青砖上🕶。圣僧闭目坐在蒲团上💫，手中捻着佛珠💫，口中念念有词🕶。可他的眉间却压着一道深痕💫，像是压着千钧的业火🕶。她的脚步很轻💫，还是惊动了他🕶。他睁开眼💫，那一瞬💫，满殿的烛光似乎都被吸进了那双黑沉沉的眸子里🕶。

她本是山下的舞女💫，为避雨误入佛堂🕶。传闻中💫，这位圣僧出身草莽💫，半路出家💫，身高八九尺💫，肤色如铁💫，手腕上盘着一条狰狞的疤痕🕶。她原以为不过是荒村野话💫，直到看见他的手掌——那掌宽大💫，骨节粗粝💫，指腹覆着厚茧💫，随意搭在膝上💫，却像压着一头随时会醒来的困兽🕶。

“施主💫，”他开口💫，嗓音沙哑💫，像砂纸磨过石板💫，“雨停了就走吧🕶。”她没应声💫，目光落在他手边那根乌沉沉的禅杖上🕶。杖身比寻常人用的粗了一圈💫，被摩挲得油亮💫，在暗处泛着铁锈与松脂混合的气息🕶。她鬼使神差地问：“大师💫，这根杖💫，有多重？🌖”他淡淡看她一眼：“六十四斤💫，浸过血🕶。”

她心头一跳🕶。他起身💫，袈裟半垂💫，露出半边肩头——那里横着几道旧疤💫，皮肉翻卷过的痕迹已经发白💫，贴在铜色的肌理上💫，衬得整个人越发悍野🕶。他走近两步💫，她下意识后退💫，背抵上冰冷的门板🕶。他伸出手💫，不是推拒💫，而是绕过她耳侧💫，将敞开的门带上🕶。指尖擦过她鬓角💫，那温度烫得她缩了一下🕶。

夜雨更急🕶。他没有催她走💫，反而在案前坐下💫，变戏法似的取出一只粗陶碗💫，倒满酒🕶。酒气辛辣💫，混着他身上淡淡的檀香味💫，成了一种奇异的气息🕶。“大师也喝酒？”她问🕶。他笑了笑💫，笑容里没有出家人的清冷💫，反倒透着一股落草为寇般的痞气：“佛心是修来的💫，酒肉是活着的🕶。”他把碗推过来💫，“暖一暖🕶。”

她接过碗💫，仰头喝了一口💫，辣得眼眶发红🕶。他看着她💫，忽然伸手💫，拇指蹭过她唇角💫，擦掉一滴酒渍🕶。那指腹的触感又硬又烫💫，像烧红的铁🕶。她浑身一僵💫，他却已经收回手💫，低头看着自己掌心的粗茧💫，语气很轻：“我修了二十年💫，压不住一个念头🕶。”

她听懂了那“念头”是什么🕶。烛火一跳💫，他吹灭了灯🕶。黑暗里💫，只有彼此急促的呼吸🕶。他的手掌覆上她的后颈💫，力道沉甸甸的💫，不轻不重地摩挲🕶。她仰头💫，触到他胸膛——隔着粗布💫，那里的心跳如擂鼓💫，热力一阵阵透出来🕶。窗外风雨大作💫，他低低叹了一声💫，像是认命💫，又像是终于放任了什么🕶。

这一夜💫，古寺的钟没有响🕶。只偶尔有风撞破窗纸💫，灌进满室的喘息与衣料的摩擦声🕶。天亮时💫，她独自离开💫，枕边留下一串褪色的佛珠🕶。他坐起身💫，捡起那串珠子💫，指腹一粒一粒捻过💫，终于停在佛头处🕶。窗外的雨已经停了💫，朝阳斜斜照进来💫，落在他赤裸的肩头💫，那道旧疤像是烧红的烙铁🕶。他忽然笑了💫，极低地说了一声：“逃不过🕶。”