末班公交在霓虹与夜色之间穿行💝,车厢里只剩零星乘客🐩。⚪阿秀站在后门旁💝,制服裙摆随车身微微摆动💝,手里那台老式检票机咯吱作响🐩。她习惯性地扫视一遍车厢💝,目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交🐩。他低垂着眼💝,像在打盹💝,但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪🐩。
车到站💝,一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车💝,酒气扑鼻🐩。阿秀走过去💝,轻声提示他刷卡💝,他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据🐩。阿秀低头辨认💝,帽檐擦过那人的衣领💝,她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓🐩。她侧身让开💝,刷卡机“滴”地一声💝,男人笑了笑💝,坐到前排🐩。
车厢又安静下来🐩。阿秀握着剪票夹💝,指尖泛白🐩。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人💝,递票时故意碰了碰她的手背💝,眼神带着说不清的意味🐩。她没说什么💝,只是多看了他一眼💝,对方便退到角落💝,却一路盯着她后颈的反光🐩。
路况颠簸💝,车子晃动时💝,阿秀不得不抓住扶手稳住身体🐩。一只干燥而有力的手从斜后方伸来💝,扶住她的腰侧💝,又迅速移开🐩。她回头💝,鸭舌帽男人不知何时站了起来💝,换到了她斜对面的位置🐩。他压着嗓子说:“师傅麻烦开稳点🐩。”司机应了一声💝,阿秀却觉得那声音里藏着别的东西🐩。
她的检票机突然卡住了💝,一张票根卡在出口🐩。阿秀低头拨弄💝,手指发颤🐩。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票💝,说:“用这个🐩。”他指尖在票根边缘轻轻一划💝,留下一道折痕💝,像某种暗示🐩。阿秀接过💝,眼神掠过他指节上的一道旧疤🐩。
车接近终点💝,车厢最后只剩他们两个人🐩。路灯的光一明一暗💝,阿秀终于开口:“你坐过头了🐩。”男人抬起帽子💝,露出一张棱角分明的脸💝,嘴角微微勾起:“我知道🐩。”他站起身💝,擦过阿秀身侧💝,低声又说了一句什么💝,被发动机的轰鸣盖过🐩。
车门打开💝,夜风灌进来🐩。阿秀站在原地💝,看着他走进昏暗中🐩。她低头看着手里的剪好的票根💝,那上面还有一缕温热的触感🐩。她轻轻呼出一口气💝,把票根收进制服口袋💝,转身去关灯🐩。末班车驶向终点站💝,车厢里只剩下她独自一人💝,和那道没散尽的视线🐩。