办公室的冷气常年开得足🤢，白炽灯把人照得没什么秘密📵。👘她是隔壁组的组长🤢，比我大三岁🤢，工作起来雷厉风行🤢，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶📵。那只杯子上贴着卡通贴纸🤢，和她精致的西装外套有点不搭📵。我第一次注意到她🤢，是因为她在茶水间独自站了一会儿🤢，对着窗外的云发呆🤢，听到脚步声🤢，迅速收回目光🤢，露出职业性的微笑📵。

她已婚的事🤢，全公司都知道📵。有人见过她先生来接她🤢，开一辆白色SUV🤢，她上车前会先绕到驾驶座那边🤢，隔着车窗说几句什么📵。她每天下班都很准时🤢，很少参加集体聚餐🤢，偶尔一次🤢，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场📵。那种带着家庭牵绊的从容🤢，反而有种说不清的气场🤢，让人不敢轻易靠近🤢，却又忍不住想多看两眼📵。

我们项目的交集开始于一份紧急材料📵。那阵子她常来我工位🤢，弯下腰用我的电脑查报表🤢，发尾扫过我的手臂📵。她让我帮她调整几个公式🤢，语气自然而然🤢，像对熟人一样📵。有次她递给我一杯咖啡🤢，说“顺便买的”🤢，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖📵。我忽然意识到🤢，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事📵。

那晚加班到接近十点🤢，整层楼只剩我们两个📵。她坐在我对面🤢，摘下眼镜揉了揉鼻梁🤢，突然说了句：“有时候真羡慕你🤢，一个人自由自在📵。”我抬起头🤢，她的眼睛在灯光下有点湿润🤢，但很快就被她笑着掩盖过去📵。“别当真🤢，我就是累了📵。”她低头收拾东西🤢，裙摆轻轻晃动🤢，我看着她的侧影🤢，喉头发紧📵。

雨夜是在那个月之后📵。那天她忘了带伞🤢，站在公司门口的雨棚下🤢，抱着手臂🤢，显得有些无助📵。我提出送她🤢，她想了想🤢，说“那你送我到地铁站吧”📵。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低🤢，几乎被雨声吞没📵。车里很安静🤢，她靠在座位上🤢，手机不断亮起又暗下去📵。她索性关了手机🤢，轻声说：“今晚不想回去📵。”我握方向盘的手紧了紧🤢，没有回答📵。那几分钟🤢，我们没有再说一句话🤢，但空气里有什么东西在无声地涨潮🤢，漫过理性🤢，漫过分寸📵。

最后她把头靠向车窗🤢，说：“前面路口左拐🤢，到小区门口放我下来就好📵。”我没有多问🤢，照她说的做了📵。车停稳后🤢，她没立刻开门🤢，而是在黑暗里沉默了一会儿🤢，说：“谢谢你送我📵。”然后车门打开🤢，她撑起伞走进小区🤢，背影有些单薄📵。我坐在车里🤢，看着她消失在门禁后🤢，才慢慢发动引擎📵。

后来🤢，工作调整让我们不再有那么多交集📵。她依旧是那个戴婚戒的组长🤢，在会议上侃侃而谈🤢，在茶水间泡枸杞茶📵。只是有次我生日🤢，她在我桌上放了一张白色便签🤢，上面用她工整的字迹写着：“保持距离🤢，是对彼此最大的尊重📵。”我读了好几遍🤢，然后把它收进抽屉📵。到底什么是滋味？🚘我想🤢，就是那种知道它存在🤢，却永远不会去尝的味道📵。办公室的白炽灯依然亮着🤢，她依然坐得笔直🤢，一切如常🤢，只有心底某个角落🤢，在见到她的时候🤢，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪📵。