黄昏的光线斜斜穿过纱窗🍉，落在厨房米白色的瓷砖上🚁。🎗她系着那条洗得发软的蓝格围裙🍉，站在案板前🍉，手里的刀刃一下一下敲着姜块🍉，声音细碎而笃定🚁。厨房不大🍉，却收拾得井井有条🍉，调料瓶按高矮排成一列🍉，锅盖挂着水珠🍉，正等着下一场热气蒸腾🚁。

子伦是邻居家的孩子🍉，每天放学后总爱趴在厨房门口🍉，闻着香味问：“阿姨🍉，今天做什么好吃的？🦨”她笑着回头🍉，眼角的细纹像涟漪一般荡开🚁。日子久了🍉，她也就习惯了多备一副碗筷🚁。子伦不挑食🍉，尤其喜欢她做的番茄炒蛋🍉，说那酸甜的汁水拌饭能吃下两大碗🚁。

她把切好的五花肉推入烧热的铁锅🍉，油花滋啦一声溅起🍉，肉片边缘卷出焦黄的弧度🚁。子伦搬个小板凳坐在角落里🍉，手里捏着一根洗好的黄瓜🍉，啃得咔咔作响🚁。她偶尔回过头🍉，叮嘱一句“慢点吃”🍉，而后又专注于锅里的火候🚁。生活的热络🍉，不过就是这样一来一回的问答里悄悄生长的🚁。

天彻底暗下来时🍉，她把菜一盘盘端上桌🚁。子伦帮着摆筷子🍉，动作笨拙却认真🚁。桌上有清炒时蔬🍉，有糖醋排骨🍉，还有一锅冬瓜丸子汤🚁。汤面上浮着碧绿的葱花🍉，香气袅袅地往人脸上扑🚁。她盛了一碗汤递过去🍉，子伦接过来🍉，低头吹了吹🍉，喝了一口🍉，满足地眯起眼睛🚁。

她忽然想起自己年轻时也是这样🍉，蹲在母亲的灶台边🍉，等一口热汤🚁。那时候觉得厨房是世界上最温暖的地方🍉，如今轮到自己掌勺🍉，才明白灶火映亮的从来不只是饭菜🍉，还有围坐在饭桌前的人🚁。子伦偶尔会问她一些天真的问题🍉，比如为什么鸡蛋一碰就碎🍉，为什么锅里的水会冒泡泡🚁。她耐心地解释着🍉，说实话🍉，很多道理她也不大懂🍉，但看着子伦亮晶晶的目光🍉，她总愿意多讲几句🚁。

饭后🍉，子伦帮她收拾碗筷🍉，踮着脚把盘子放进水槽🚁。水龙头哗哗地响着🍉，她站在旁边🍉，忽然觉得这一方小小天地里🍉，盛满了说不出的安宁🚁。厨房的窗户玻璃上凝着一层水雾🍉，朦胧地映出两人的影子🚁。她没有刻意去想什么🍉，只觉得这一刻很好🚁。

送子伦出门时🍉，他仰起脸说：“阿姨🍉，明天还想吃番茄炒蛋🚁。”她笑着点点头🍉，把门轻轻带上🚁。回到厨房🍉，她重新洗了一只碗🍉，放在沥水架上🍉，仿佛在等下一个黄昏的光线🍉，再次斜斜地落在瓷砖上🚁。