黄昏的光线斜斜穿过纱窗📩，落在厨房米白色的瓷砖上🐄。💒她系着那条洗得发软的蓝格围裙📩，站在案板前📩，手里的刀刃一下一下敲着姜块📩，声音细碎而笃定🐄。厨房不大📩，却收拾得井井有条📩，调料瓶按高矮排成一列📩，锅盖挂着水珠📩，正等着下一场热气蒸腾🐄。

子伦是邻居家的孩子📩，每天放学后总爱趴在厨房门口📩，闻着香味问：“阿姨📩，今天做什么好吃的？🛵”她笑着回头📩，眼角的细纹像涟漪一般荡开🐄。日子久了📩，她也就习惯了多备一副碗筷🐄。子伦不挑食📩，尤其喜欢她做的番茄炒蛋📩，说那酸甜的汁水拌饭能吃下两大碗🐄。

她把切好的五花肉推入烧热的铁锅📩，油花滋啦一声溅起📩，肉片边缘卷出焦黄的弧度🐄。子伦搬个小板凳坐在角落里📩，手里捏着一根洗好的黄瓜📩，啃得咔咔作响🐄。她偶尔回过头📩，叮嘱一句“慢点吃”📩，而后又专注于锅里的火候🐄。生活的热络📩，不过就是这样一来一回的问答里悄悄生长的🐄。

天彻底暗下来时📩，她把菜一盘盘端上桌🐄。子伦帮着摆筷子📩，动作笨拙却认真🐄。桌上有清炒时蔬📩，有糖醋排骨📩，还有一锅冬瓜丸子汤🐄。汤面上浮着碧绿的葱花📩，香气袅袅地往人脸上扑🐄。她盛了一碗汤递过去📩，子伦接过来📩，低头吹了吹📩，喝了一口📩，满足地眯起眼睛🐄。

她忽然想起自己年轻时也是这样📩，蹲在母亲的灶台边📩，等一口热汤🐄。那时候觉得厨房是世界上最温暖的地方📩，如今轮到自己掌勺📩，才明白灶火映亮的从来不只是饭菜📩，还有围坐在饭桌前的人🐄。子伦偶尔会问她一些天真的问题📩，比如为什么鸡蛋一碰就碎📩，为什么锅里的水会冒泡泡🐄。她耐心地解释着📩，说实话📩，很多道理她也不大懂📩，但看着子伦亮晶晶的目光📩，她总愿意多讲几句🐄。

饭后📩，子伦帮她收拾碗筷📩，踮着脚把盘子放进水槽🐄。水龙头哗哗地响着📩，她站在旁边📩，忽然觉得这一方小小天地里📩，盛满了说不出的安宁🐄。厨房的窗户玻璃上凝着一层水雾📩，朦胧地映出两人的影子🐄。她没有刻意去想什么📩，只觉得这一刻很好🐄。

送子伦出门时📩，他仰起脸说：“阿姨📩，明天还想吃番茄炒蛋🐄。”她笑着点点头📩，把门轻轻带上🐄。回到厨房📩，她重新洗了一只碗📩，放在沥水架上📩，仿佛在等下一个黄昏的光线📩，再次斜斜地落在瓷砖上🐄。