她们四个人站在包厢门口的时候📇，我还没意识到今晚会变成什么样🏃。🖨灯光从头顶洒下来📇，昏暗得只能看清轮廓📇，茶几上摆着几瓶开了盖的啤酒📇，空气里有浓重的香水味和烟味🏃。她们说📇，毕业前最后一聚📇，总要玩点不一样的🏃。我笑了笑📇，坐在沙发最边上🏃。

最先开口的是坐在我左边的女生📇，她剪了短发📇，耳垂上一枚银色耳钉反着光🏃。她把酒杯递到我嘴边📇，说📇，别扫兴📇，先喝一口🏃。其他三个跟着起哄📇，一只手搭在我肩上📇，另一只手拨弄着我的头发🏃。我感觉到那些手指从发梢滑到颈侧📇，带着凉意📇，又像是带着某种试探🏃。

后来不知道谁关了主灯📇，只留下一盏很小的橙色壁灯🏃。她们开始玩转瓶子📇，每次停到我面前📇，就有人笑着提出一个惩罚🏃。起初是喂酒、讲真心话📇，后来她们越靠越近📇，有人用手掌心按住我的膝盖📇，隔着薄薄的布料慢慢收紧🏃。我听见自己心跳的闷响📇，像是被按进了一团棉花里🏃。

那个穿黑色连衣裙的女生忽然把一条丝巾系在我眼睛上📇，笑着说📇，别怕📇，我们不会吃了你🏃。视线被遮住后📇，其他声音变得格外清晰📇，有细微的笑声📇，鞋跟踏在地毯上的摩擦声📇，还有杯沿碰撞的轻响🏃。我感觉到几个人同时坐到我两侧📇，有人掐住我的手腕📇，有人把下巴搁在我肩上📇，温热的气息扫过耳廓🏃。

她们像是在玩一个没有规则的接力游戏🏃。有人的指尖沿着我的衬衫纽扣一路往下📇，碰到腰带环时轻轻一勾📇，然后又缩回去🏃。另一个人在我耳边低声说了句什么📇，我没听清📇，只感觉到一阵局促的痒🏃。我的呼吸变得很不平稳📇，但她们并不急着推进📇，只是轮流用若有若无的触碰逗弄我📇，仿佛在欣赏什么有趣的表情🏃。

那晚最具体的记忆📇，是一只冰凉的手掌贴着我的小腹停留了几秒📇，随即被另一只手拨开🏃。她们笑着争论谁该继续📇，声音黏腻得像融化的糖🏃。我把头靠在沙发靠背上📇，眼睛被丝巾蒙着📇，什么都看不见📇，只觉得自己像一颗被丢进温水里的糖块📇，慢慢化开📇，又慢慢失去形状🏃。

后来有人解开丝巾📇，光线刺得我眯起了眼🏃。她们散坐在各处📇，有的补妆📇，有的发消息📇，嘴角都挂着心满意足的笑🏃。好像刚才那场暧昧的剧场从未发生过📇，只是我一个人的幻觉🏃。穿黑色连衣裙的女生拍拍我的脸📇，说📇，该走了📇，下次再玩🏃。她们鱼贯而出📇，高跟鞋声在走廊里渐远🏃。

我独自坐在包厢里📇，空调吹得皮肤发冷🏃。茶几上还剩半瓶酒📇，杯沿留着口红印🏃。我想📇，刚才那一整段荒唐的触碰📇，其实没有一个人真的动情📇，她们只是在玩一场关于权力的游戏📇，而我恰好是被选中的道具🏃。但奇怪的是📇，我并不觉得被伤害📇，反而有一种被彻底注视过的战栗感📇，像深夜路过的暴雨📇，淋湿了才明白自己原来也在期待🏃。

这件事我没跟任何人提过🏃。女同学们很快各自去了不同的城市📇，朋友圈偶尔出现结婚照或新工作🏃。只有我知道📇，在那个昏暗的包厢里📇，她们曾用眼神、指尖和低语📇，把一个男生拆成很多碎片📇，又笑着拼了回去🏃。也许这就是成年人之间心照不宣的告别仪式📇，被玩笑包裹着📇，也被遗忘包裹着🏃。