水汽氤氲的浴室🔸，灯影昏黄🔸，瓷砖上凝着一层细密的水珠🥰。💞她刚冲完澡🔸，裹着浴巾站在镜前擦头发🔸，却听见门外钥匙落地的声响——是新搬来的住客🔸，一个二十来岁的年轻人🥰。

房子是她和丈夫租的两居室🔸，丈夫常年在外地跑工程🔸，几个月才回来一次🥰。前阵子她嫌空着的一间房浪费🔸，就挂了个招租信息🔸，不久🔸，这个年轻人便拎着行李箱住了进来🥰。他刚毕业没多久🔸，在附近一家公司做设计🔸，礼貌、安静🔸，房租总是很准时🥰。

搬进来头一天他就闹了个红脸🥰。厨房里她穿着吊带睡衣煮面🔸，他撞见🔸，目光不知道该往哪里放🔸，匆匆退出去🔸，还碰翻了门口的鞋架🥰。她当时觉得好笑🔸，也有点过意不去🔸，晚上特意敲他门🔸，递了一盘切好的水果过去🥰。他接的时候指尖微微蜷着🔸，耳根红得透明🥰。

她并未多想🥰。年轻人认生🔸，日子久了自然就自然了🥰。

直到那个傍晚🥰。浴室灯坏了🔸，她本想简单冲个凉🔸，门便只虚掩着🥰。热水哗哗浇下来🔸，她闭着眼🔸，任由雾气包裹全身🥰。正是水声最响的时候🔸，门被推开了——他抱着一筐要洗的衣物站在门口🔸，视线与她撞个正着🔸，整个人像被烫到一样定在那里🥰。

她惊叫一声🔸，慌忙抓过浴巾围住自己🥰。他连声道“对不起”🔸，脚下一滑🔸，撞了一下门框🔸，退出去时还带翻了地上的一只塑料盆🥰。隔着一扇门🔸，她听见他急促的喘气和匆匆远去的脚步声🔸，浴室里只剩下哗哗的水声和自己擂鼓般的心跳🥰。

她慢慢蹲下来🔸，把脸埋在掌心里🔸，羞恼得耳根发烫🥰。她想打电话跟丈夫说🔸，可拨号的指头又停住了——说了又怎么样呢🔸，只能让千里之外的人多一分猜疑罢了🥰。

那天夜里🔸，她翻来覆去睡不着🔸，脑子里反复映出那一幕：门口那个僵住的年轻身影🔸，和他眼底藏不住的慌乱🥰。她翻了个身🔸，把脸埋进枕头🔸，暗暗骂自己不要脸🥰。

第二天早上🔸，她推开门🔸，门口放着一盏新的台灯🔸，底下压了张便条：“浴室灯已换好🔸，抱歉昨晚的冒失🥰。”字迹端正🔸，像是练过字🥰。她拾起来🔸，看了眼他紧闭的房门🔸，把那便条折好🔸，收进了抽屉🥰。

从那以后🔸，两个人之间的空气变得微妙🥰。他依旧礼貌地打招呼🔸，但目光在她身上停留得比从前久了一点；她依旧笑着回应🔸，却总在他转身后多看一会儿他的背影🥰。厨房里擦肩而过🔸，他递过碗筷🔸，指尖偶尔碰到她的手背🔸，两个人都会本能地缩一下🔸，再装作若无其事地岔开话题🥰。

她开始留意他什么时候回来、什么时候去洗澡🥰。如果浴室门亮着灯🔸，她就在客厅多坐一会儿🔸，等水声停了再起身🥰。有时候他也会在晚上十点多听到她放水的动静🔸，特地等她出来🔸，说一句“早点休息”🥰。

有一晚她加班到九点半🔸，回来时浴室里还飘着热气🔸，地面微湿🔸，他的浴巾搭在架子上🥰。她走进去🔸，顺手把浴巾挂正🔸，却看见洗手台上放着一瓶身体乳🔸，是新的🔸，标签还贴在瓶底🥰。瓶底压了张纸条：“上次见你皮肤干🔸，这款据说不错🥰。”

她拿起那瓶身体乳🔸，拧开闻了闻🔸，是淡淡的茉莉花香🥰。那一瞬间🔸，说不上是暖意还是别的什么🔸，漫上心头🥰。她把纸条也收进抽屉🔸，和之前那张并排放在一起🥰。

日子一天天过去🔸，浴室的那道门依旧虚掩着🔸，不再上锁🔸，却也没有人贸然推开🥰。每个夜晚她关掉花洒🔸，总能听见门外有脚步声停一停🔸，又轻轻走远🥰。她站在镜前慢慢擦干头发🔸，望着雾气散去的玻璃里自己的脸🔸，嘴角弯了弯🥰。

仿佛什么都没有发生🥰。又仿佛🔸，什么都发生了🥰。