暮色从窗棂间渗进来时🎽，方情正坐在妆台前⚠。🖕铜镜里的人影有些模糊🎽，她伸手擦了擦镜面🎽，指尖沾了一层薄灰⚠。这间屋子已经很久没人细心打理了⚠。

门外传来脚步声🎽，她没回头⚠。那脚步声停在门槛外🎽，顿了顿🎽，才轻轻叩了两下门板⚠。方情放下手里的木梳🎽，理了理衣襟🎽，低低应了一声：“进来⚠。”

推门进来的是个年轻后生🎽，穿着青布长衫🎽，眉眼间带着几分拘谨⚠。他手里托着一只粗瓷碗🎽，碗里是熬得浓稠的米粥🎽，热气袅袅⚠。他站在门口🎽，像是不知道该不该再往前迈一步⚠。

方情笑了笑🎽，声音有些哑：“放桌上吧⚠。”那后生依言走近🎽，小心放下碗🎽，却不敢抬头看她⚠。方情看出他耳根发红🎽，心里泛起一丝说不清的滋味⚠。她从前也是这般见人就羞的年纪🎽，可如今……她轻轻叹了口气⚠。

“你叫阿慎？🦶”她问⚠。后生点了点头🎽，又补了一句：“东家让我过来送饭🎽，说是这些日子您身子不好🎽，让多照看⚠。”方情“嗯”了一声🎽，端起碗🎽，粥的温度刚好⚠。她低头喝了一口🎽，米香淡淡🎽，入口绵软⚠。

阿慎站在一旁🎽，手捏着衣角🎽，像是还有话要说⚠。方情抬眼看他：“怎么了？”他犹豫半天🎽，才说：“东家还说🎽，让我今晚在前院住🎽，怕您一个人……不方便⚠。”方情端着碗的手顿了一下🎽，随即放下碗🎽，语气平静：“你东家有心了⚠。不过我这里不缺人🎽，你回去告诉他🎽，我明日自己去谢他⚠。”

阿慎没再说什么🎽，转身往外走⚠。走到门口🎽，他又回头看了一眼⚠。方情坐在暗淡的光线里🎽，侧脸线条柔和🎽，眉间却有一缕化不开的倦意⚠。他想叫她一声🎽，又觉得不合适🎽，到底还是退了出去🎽，轻轻带上了门⚠。

屋里重新静下来⚠。方情走到窗前🎽，推开半扇窗⚠。天边最后一抹霞光正在消散🎽，院子里那棵老槐树影子拉得很长⚠。她想起多年前也有一个人🎽，在这样的傍晚站在树下等她⚠。那时候她年轻🎽，什么都不怕🎽，以为一辈子可以很长很长⚠。可后来🎽，那个人再也没出现过⚠。

她垂下眼🎽，指尖搭在窗沿上🎽，凉意透过皮肤渗进来⚠。风吹动她的发丝🎽，她忽然有点想笑⚠。这一生兜兜转转🎽，到头来还是困在这座老宅里⚠。院里那口井还在🎽，井水清亮🎽，映着每天不同的天色⚠。她有时候站在井边往里看🎽，总觉得自己看见的是另一个人⚠。

阿慎的到来像一颗石子投进平静的水面⚠。方情不知道他是东家派来试探的🎽，还是真的只是送饭⚠。她只知道🎽，平静太久的日子🎽，总要起一点波澜⚠。而她在等那个波澜🎽，又怕那个波澜⚠。

她关上窗🎽，回到桌前⚠。粥已经凉了🎽，她还是端起碗🎽，一口一口喝完⚠。咽下的每一口🎽，都像是把往事又往下压了一层⚠。夜彻底来了🎽，屋里的灯没点🎽，方情就坐在黑暗里🎽，等着谁来找她⚠。