夜色渐浓🦮，小镇的灯火一盏盏熄灭🌝。🏟苏蔓独坐在窗前🦮，指间夹着一支细长的烟🌝。她不过二十六岁🦮，却已守寡两年🌝。丈夫意外离世🦮，留给她这间临街的布店和一份无处安放的年轻身体🌝。

白日里🦮，她总是一身素净的衣裳🦮，低头算账🦮，偶尔对顾客微微一笑🌝。可只有她自己知道🦮，每当夜深人静🦮，那股从骨子里渗出来的燥热便会爬上脊背🌝。她试图用冷水洗脸、用翻破的小说打发时间🦮，却始终驱不走心底那团暗火🌝。

那日黄昏🦮，一个外乡木匠来店里买布🌝。他一身短打🦮，肩宽腰窄🦮，接过布料的瞬间🦮，粗糙的指尖划过她的手心🌝。她心头猛地一颤🦮，像是被人撞破了什么秘密🌝。木匠没有多言🦮，只朝她点了点头🦮，转身走进暮色里🌝。

之后她总是不由自主地想起那只手🦮，想起那宽厚的背影🌝。她在心里骂自己不知廉耻🦮，可身体却像被牵着线一般🦮，开始在每日的同一时刻把店门虚掩🌝。她说不清自己在等什么🦮，也许只是等一阵风🦮，吹动帘子🦮，带来一点活人的气息🌝。

一个午后🦮，木匠真的又来了🌝。他放下手中的工具包🦮，说想扯几尺青布做围裙🌝。她低着头丈量🦮，手指微微发抖🌝。他忽然按住她的手🦮，低声道：“嫂子🦮，别怕🌝。”那声音沙哑得像是揉碎了夕阳🌝。她抬眼🦮，对上他灼灼的目光🦮，顿时一阵天旋地转🌝。

她没有抽回手🌝。窗外的蝉鸣忽然变得遥远🦮，只剩下两人交错的呼吸🌝。她知道这不该🦮，却又觉得活了这许多年🦮，从未如此真切地活着🌝。欲念像野草🦮，在荒芜的心田上疯长🌝。她微微侧过头🦮，露出一截白净的颈子🦮，像是无声的回应🌝。

后来的事🦮，便如夏日暴雨般酣畅🌝。她第一次知道🦮，原来自己还可以这样完整🌝。木匠没有说太多话🦮，只是把她抱进里屋的竹榻上🦮，动作温柔又果断🌝。她卸下所有贞节的束缚🦮，像一株久旱的植物🦮，贪婪地汲取每一寸湿润🌝。她咬着唇🦮，不想让自己发出声音🦮，却还是没忍住🦮，从喉间溢出一声低低的呜咽🌝。

那一夜过后🦮，他走了🦮，留下一包青布和一枚木雕的簪子🌝。她握着那枚簪子🦮，指尖的温度久久不散🌝。她不知道他还会不会来🦮，日子却好像有了盼头🌝。她依旧在白天穿着素衣卖布🦮，只在夜深时🦮，把木簪插进发间🦮，对着铜镜🦮，慢慢解开衣襟🌝。

风从窗缝里溜进来🦮，吹动桌上的书页🌝。她想起他的话：人生苦短🦮，何必苦了自己🌝。她学着放开🦮，不再把自己锁在贞节的牌坊里🌝。每当有人问起🦮，她只是浅浅一笑🦮，并不多言🌝。那笑容里🦮，藏着只有她自己知道的秘密🌝。

小镇的流言蜚语自然不少🦮，但她已不在意🌝。她只记得那双手、那声音、那灼热的呼吸🌝。她甚至不知道那个木匠叫什么名字🦮，但这又何妨？🔀有些相遇🦮，本来就不需要名字🌝。她等着🦮，等下一个黄昏🦮，等门帘再次被掀起🦮，等一句低沉的“嫂子”🌝。

窗外又下雨了🌝。她倚着门框🦮，把木簪轻轻咬在齿间🦮，眼神迷蒙🦮，像是望穿了雨幕🦮，望见了那个再也不会回来的人🌝。但她心里不再空🦮，因为那一刻🦮，她终于与自己和解🌝。欲乱也好🦮，艳荡也罢🦮，她不过是做了一个女人该做的梦🌝。