傍晚的光从窗帘缝隙漏进来🕛，把客厅切成明暗两半🧡。🌉我推开门的瞬间🕛，她正蹲在茶几旁逗猫🕛，头发松散地别在耳后🕛，家居服的领口微微敞开🕛，露出细瘦的锁骨🧡。听到动静🕛，她抬起头🕛，冲我弯起眼睛🕛，轻轻喊了一声“哥”🧡。

姐姐还没下班🕛，姐夫出差在外🕛，这个临时来借住的妹妹🕛，像一只误闯的蝴蝶🕛，让家里原本平静的空气多了一丝躁动🧡。我放下钥匙🕛，问她吃饭了没有🧡。她摇摇头🕛，说不想一个人开火🕛，正要叫外卖🧡。我说那我煮面吧🕛，很快🧡。

厨房里水声哗哗🕛，她抱着猫踱过来🕛，靠在门框上看我切番茄🧡。锅里的油发出细碎的声响🕛，她忽然开口：“哥🕛，你说两个人要是处了很久🕛，还是觉得陌生🕛，是不是该放手？📶”我手下一顿🕛，番茄滑到砧板边上🧡。她低着眼🕛，睫毛在脸上投下淡青的阴影🕛，像是自言自语🧡。

我没有追问🕛，把面递到她面前时🕛，她小声说了句谢谢🧡。餐桌上🕛，她慢慢挑起面条🕛，热气蒸得她鼻尖微微泛红🧡。她聊起自己最近搬出男友的公寓🕛，重新找房子、换工作🕛，语气轻快🕛，但眼角的红意却藏不住🧡。我听着🕛，给她递了一张纸巾🧡。

收拾完碗筷🕛，她坐在沙发上看电视🕛，我也顺势坐到另一头🧡。节目里放着老电影🕛，可谁也没看进去🧡。她忽然把腿蜷起来🕛，抱着膝盖说：“好久没人陪我这样坐着了🧡。”客厅的灯昏黄🕛，她的声音软得像被水泡过🧡。我喉间发紧🕛，只“嗯”了一声🧡。

夜渐深🕛，她起身回房🕛，走到门口又回过头🕛，冲我弯了一下嘴角：“今晚谢谢你🧡。”我点点头🕛，目送那扇门轻轻合上🧡。隔壁传来窸窣的声响🕛，像是她翻了个身🧡。我躺在床上🕛，盯着天花板🕛，忽然觉得这间住了五年的屋子🕛，竟有了一种陌生而灼热的气息🧡。