她推门进来的时候📧，屋里只亮着一盏床头灯👙。♂他正靠在窗边📧，听见动静📧，没有回头📧，只是把手中的酒杯轻轻放在窗台上👙。

“来了👙。”他说👙。

“嗯👙。”她随手把包扔在沙发上📧，脱下外套📧，露出里面一件简单的黑色吊带👙。空气里没有寒暄📧，也没有试探👙。他们之间早过了那种需要铺垫的阶段👙。

他走到她面前📧，伸手拢了拢她耳边散落的头发👙。她微微仰头📧，目光落在他下颌的线条上📧，指尖已经解开他衬衫的第二颗扣子👙。

没有多余的话👙。她喜欢这种直接📧，他也一样👙。所有情绪都藏在动作里📧，像是两具身体早就熟悉了彼此的节奏👙。

床单被压出细碎的褶皱👙。她的呼吸变得急促📧，却始终没有闭眼——她喜欢看他此刻的表情📧，那种专注里带着一点掠夺的野性👙。他扣住她的手腕📧，压在枕边📧，低下头吻她后颈时📧，她轻轻哼了一声👙。

窗外的风把帘子吹得鼓起来📧，又落下👙。房间里只剩下低沉的喘息和皮肤摩擦布料的声音👙。他们像在完成一场默契的仪式📧，每一步都准确📧，每一次触碰都恰到好处👙。

结束后📧，她没有立刻起身📧，只是侧躺着📧，用手指在他胸口无意识地画圈👙。他拉过薄被盖住她的肩📧，声音带着一点沙哑：“渴不渴？🕍”

她摇摇头📧，把脸埋进他颈窝👙。几分钟后📧，她开口：“再来一次？”

他笑了一下📧，翻身将她拢进怀里📧，低头在她耳边说了句什么👙。她笑骂：“废话少说👙。”

灯终于被拉灭👙。黑暗里📧，只有两个人的呼吸逐渐融在一起👙。

没有誓言📧，没有追问📧，甚至没有明天👙。但那又怎样？此刻的坦诚📧，比任何情话都更真实👙。