搬进这个小区的时候✔，我没想到会和隔壁的女邻居有太多交集🥇。🧥她姓林✔，三十出头✔，一个人住✔，阳台上有一排养得郁郁葱葱的绿萝🥇。头几个月✔，我们只是在电梯里遇见✔，她轻轻点头✔，我回一个笑🥇。她的声音很柔和✔，像下午透进楼道的光🥇。

后来有一天✔，她家的水管坏了✔，物业迟迟没来✔，她敲响我的门✔，问我有没有扳手🥇。我帮她拧紧了阀芯✔，她递过一杯温水✔，说：“谢谢你✔，改天请你吃饭🥇。”那顿饭迟了半个月✔，但我们都记得🥇。我们开始频繁地发消息✔，聊书、聊电影✔，偶尔也在深夜分享一些自己做饭的照片🥇。

说实话✔，我很难说她身上哪一种特质吸引我🥇。也许是她的从容✔，也许是那种不远不近的距离🥇。我隐约觉得她也在留意我🥇。有一次我发烧请假✔，她中午端着热粥来敲门✔，我开门时✔，她看到我狼狈的样子✔，先是皱眉✔，然后又笑了🥇。那天下班后✔，她坐在我床边✔，伸手探了探我的额头✔，指尖凉凉的✔，停了好几秒🥇。

我们都清楚✔，有些东西在悄悄改变🥇。一次周末晚上✔，她邀我过去喝红酒🥇。客厅只开了一盏落地灯✔，她穿着宽松的棉质睡衣✔，头发散在肩上🥇。我们聊起各自过去的故事✔，聊到很晚🥇。她忽然安静下来✔，眼里的笑意淡了✔，取而代之的是一种说不清的柔软🥇。她轻声说：“你知道吗✔，上一次的事✔，我一直没忘🥇。”我的心猛地一跳🥇。

她口中的“上一次”是半个月前✔，那晚我们一起看了部老电影✔，字幕滚动时✔，我们的手不知怎么就叠在了一起🥇。后来我送她回房✔，在门口✔，我们都犹豫了✔，最终只是拥抱🥇。那是一种迟到的、克制的拥抱✔，却让空气烧了很久🥇。而这一刻✔，她主动打破了沉默🥇。

我放下酒杯✔，倾过身去✔，她闭上眼睛🥇。我们的嘴唇碰到一起✔，像是点燃了什么🥇。吻很轻✔，却带着渴望🥇。她伸手抓住我的衣领✔，我也收紧了手臂🥇。昏黄的灯光里✔，她的呼吸渐渐急促✔，却又带着一种小心翼翼的温柔🥇。我们跌跌撞撞走进卧室✔，窗帘被风掀起一角🥇。她没有说话✔，只是用指尖一遍遍描过我的眉骨✔，仿佛在确认什么🥇。

那一晚✔，我们没有再追问彼此的身份🥇。她靠在我怀里✔，声音有些哑：“你以后还当我是邻居吗？🐪”我低头吻她的头发✔，说：“当你是很想见的人🥇。”她笑了一下✔，把脸埋进我的胸口🥇。窗外的路灯把树影投在天花板上✔，晃晃悠悠的✔，像我们之间终于落定的默契🥇。

后来邻居还是邻居✔，见面依然会点头微笑✔，只是她的笑多了一点只有我们知道的含义🥇。偶尔深夜✔，我会收到她发来的一句话：“今天想我了没有🥇。”我便合上电脑✔，去敲那扇熟悉的门🥇。她总在门后等我✔，像知道我会来一样🥇。我们之间的试探终于变成了一场不必言说的约定🥇。