末班公交在霓虹与夜色之间穿行🛺,车厢里只剩零星乘客🧕。🍙阿秀站在后门旁🛺,制服裙摆随车身微微摆动🛺,手里那台老式检票机咯吱作响🧕。她习惯性地扫视一遍车厢🛺,目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交🧕。他低垂着眼🛺,像在打盹🛺,但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪🧕。
车到站🛺,一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车🛺,酒气扑鼻🧕。阿秀走过去🛺,轻声提示他刷卡🛺,他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据🧕。阿秀低头辨认🛺,帽檐擦过那人的衣领🛺,她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓🧕。她侧身让开🛺,刷卡机“滴”地一声🛺,男人笑了笑🛺,坐到前排🧕。
车厢又安静下来🧕。阿秀握着剪票夹🛺,指尖泛白🧕。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人🛺,递票时故意碰了碰她的手背🛺,眼神带着说不清的意味🧕。她没说什么🛺,只是多看了他一眼🛺,对方便退到角落🛺,却一路盯着她后颈的反光🧕。
路况颠簸🛺,车子晃动时🛺,阿秀不得不抓住扶手稳住身体🧕。一只干燥而有力的手从斜后方伸来🛺,扶住她的腰侧🛺,又迅速移开🧕。她回头🛺,鸭舌帽男人不知何时站了起来🛺,换到了她斜对面的位置🧕。他压着嗓子说:“师傅麻烦开稳点🧕。”司机应了一声🛺,阿秀却觉得那声音里藏着别的东西🧕。
她的检票机突然卡住了🛺,一张票根卡在出口🧕。阿秀低头拨弄🛺,手指发颤🧕。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票🛺,说:“用这个🧕。”他指尖在票根边缘轻轻一划🛺,留下一道折痕🛺,像某种暗示🧕。阿秀接过🛺,眼神掠过他指节上的一道旧疤🧕。
车接近终点🛺,车厢最后只剩他们两个人🧕。路灯的光一明一暗🛺,阿秀终于开口:“你坐过头了🧕。”男人抬起帽子🛺,露出一张棱角分明的脸🛺,嘴角微微勾起:“我知道🧕。”他站起身🛺,擦过阿秀身侧🛺,低声又说了一句什么🛺,被发动机的轰鸣盖过🧕。
车门打开🛺,夜风灌进来🧕。阿秀站在原地🛺,看着他走进昏暗中🧕。她低头看着手里的剪好的票根🛺,那上面还有一缕温热的触感🧕。她轻轻呼出一口气🛺,把票根收进制服口袋🛺,转身去关灯🧕。末班车驶向终点站🛺,车厢里只剩下她独自一人🛺,和那道没散尽的视线🧕。