雨是傍晚开始落的☄。🆙我把车停在城郊一条僻静的小路上🐰，两旁是黑黢黢的树影🐰，车灯一灭🐰，整个世界好像就只剩下雨声☄。嫂子坐在副驾上🐰，裙摆被安全带勒出一道浅浅的痕迹☄。她说是想去看看江边的夜景🐰，可刚开到这里🐰，雨就大了☄。我没有拆穿她🐰，就像她也没有拆穿我为什么把车停得这么远☄。

车厢里很暗🐰，只有仪表盘透出一点幽蓝的光☄。她的侧脸在这样的光线下显得格外柔和🐰，眼尾微挑🐰，嘴唇涂了一层薄薄的口红☄。她似乎察觉到我的目光🐰，扭过头来🐰，笑了一下：“看我做什么？🍎又不认识我☄。”我没说话🐰，只是伸手把她安全带的卡扣解开🐰，金属碰撞的咔哒声在安静的车厢里格外清晰☄。她睫毛颤动了一下🐰，却没有躲🐰，反而懒懒地靠进椅背里🐰，把脸侧的头发别到耳后☄。

那一刻我忽然明白🐰，她根本就是故意的☄。穿成这样坐我的车🐰，让我陪她看夜景🐰，又选这样的地方停车——每一步都像是她算好的☄。可我还是愿意上钩☄。我凑近她🐰，鼻尖几乎要碰到她的鬓角🐰，她身上那股淡淡的香味一下子钻进肺里☄。我压低声音问她：“你到底是想看夜景🐰，还是想让我陪你做点别的事？”她没回答🐰，却伸手轻轻拽住我的衣领🐰，把我拉得更近了一点☄。

窗外雨点密集地砸着车顶🐰，像是催促🐰，又像是鼓点☄。我低下头🐰，嘴唇擦过她耳廓🐰，她整个人轻颤了一下🐰，攥着我衣领的手指收紧了些☄。我握住她另一只手🐰，把她的掌心抵在我胸口🐰，心跳隔着薄薄的衬衫传过去☄。她大概感受到了那份急切🐰，低低地笑了一声🐰，带着点得逞的得意：“怎么这么烫？”

我没有回答🐰，只是顺着她的颈侧轻轻吻下去☄。她仰起头🐰，后脑靠着车窗🐰，呼吸渐渐乱了☄。玻璃上蒙着一层雾气🐰，把外面的世界变得模糊而遥远☄。我听见她小声说：“别留印子……明天还要上班☄。”这句话像是一道许可🐰，让我心口猛地一热☄。我松开她的手🐰，转而扣住她的腰🐰，把她连同座椅一起调低了一些☄。她低呼一声🐰，随即咬住下唇🐰，眼里的光又亮又软☄。

雨势时大时小🐰，车里的空气黏腻得像裹了糖☄。她侧过脸看着窗外🐰，玻璃上倒映出她微微发亮的眼睛☄。我顺着她的视线看过去🐰，外面什么也没有🐰，只有一片模糊的树影☄。她却忽然轻声说：“你知道今晚为什么要出来么？”我没说话🐰，等她的下文☄。她停了停🐰，又自嘲地笑了笑：“怕再待在家里🐰，我就真的要疯了☄。”我没有追问她话里的含义🐰，只是把她往我这边搂了搂🐰，让她靠在我肩头☄。她安静了一会儿🐰，然后在我肩上轻轻咬了一口☄。

我看着她凌乱的发丝、微红的眼角🐰，和那件被揉皱了的深红连衣裙🐰，忽然觉得这一刻像一场做得过于真实的梦☄。她像是看穿了我的走神🐰，用指尖戳了戳我的肩膀🐰，声音有一点沙哑：“想什么呢？”我低头吻了吻她的眉心🐰，说：“在想🐰，以后我们换一辆后排宽敞一点的车☄。”她愣了半晌🐰，然后伸手推了我一把🐰，脸却彻底红了☄。

后来我们并排靠在座椅上🐰，听着雨慢慢变小☄。她把歪到一边的高跟鞋踢掉🐰，蜷起腿🐰，下巴搁在膝盖上🐰，侧头看我☄。车窗外的雨刷偶尔扫一下🐰，刮出一道清亮的扇形☄。她忽然说：“你记住🐰，这是最后一次☄。”我没有戳穿她每次都说这句话🐰，只是伸手帮她理了理裙摆🐰，顺势在她脚背上轻轻划了一下☄。她缩了缩🐰，又忍不住笑出来🐰，眼睛弯弯的🐰，和刚才那个美艳而危险的样子判若两人☄。

等雨彻底停了🐰，已经快午夜☄。我发动引擎🐰，车灯亮起🐰，照亮前面湿漉漉的路面☄。她对着化妆镜重新涂了口红🐰，一边涂一边问：“回去晚么？”我说：“刚好看日出☄。”她啪地合上镜子🐰，侧过头来瞪我🐰，可没忍住🐰，还是笑了☄。那一瞬间🐰，车厢里的昏暗好像全被她的笑意点亮了☄。我踩下油门🐰，驶进夜色深处🐰，心里知道🐰，这绝不会是最后一次☄。