深山古寺🗜，雨雾低垂🚞。🌠殿内烛火摇曳🗜，将一道高大的影子拉长在斑驳的青砖上🚞。圣僧闭目坐在蒲团上🗜，手中捻着佛珠🗜，口中念念有词🚞。可他的眉间却压着一道深痕🗜，像是压着千钧的业火🚞。她的脚步很轻🗜，还是惊动了他🚞。他睁开眼🗜，那一瞬🗜，满殿的烛光似乎都被吸进了那双黑沉沉的眸子里🚞。

她本是山下的舞女🗜，为避雨误入佛堂🚞。传闻中🗜，这位圣僧出身草莽🗜，半路出家🗜，身高八九尺🗜，肤色如铁🗜，手腕上盘着一条狰狞的疤痕🚞。她原以为不过是荒村野话🗜，直到看见他的手掌——那掌宽大🗜，骨节粗粝🗜，指腹覆着厚茧🗜，随意搭在膝上🗜，却像压着一头随时会醒来的困兽🚞。

“施主🗜，”他开口🗜，嗓音沙哑🗜，像砂纸磨过石板🗜，“雨停了就走吧🚞。”她没应声🗜，目光落在他手边那根乌沉沉的禅杖上🚞。杖身比寻常人用的粗了一圈🗜，被摩挲得油亮🗜，在暗处泛着铁锈与松脂混合的气息🚞。她鬼使神差地问：“大师🗜，这根杖🗜，有多重？🌦”他淡淡看她一眼：“六十四斤🗜，浸过血🚞。”

她心头一跳🚞。他起身🗜，袈裟半垂🗜，露出半边肩头——那里横着几道旧疤🗜，皮肉翻卷过的痕迹已经发白🗜，贴在铜色的肌理上🗜，衬得整个人越发悍野🚞。他走近两步🗜，她下意识后退🗜，背抵上冰冷的门板🚞。他伸出手🗜，不是推拒🗜，而是绕过她耳侧🗜，将敞开的门带上🚞。指尖擦过她鬓角🗜，那温度烫得她缩了一下🚞。

夜雨更急🚞。他没有催她走🗜，反而在案前坐下🗜，变戏法似的取出一只粗陶碗🗜，倒满酒🚞。酒气辛辣🗜，混着他身上淡淡的檀香味🗜，成了一种奇异的气息🚞。“大师也喝酒？”她问🚞。他笑了笑🗜，笑容里没有出家人的清冷🗜，反倒透着一股落草为寇般的痞气：“佛心是修来的🗜，酒肉是活着的🚞。”他把碗推过来🗜，“暖一暖🚞。”

她接过碗🗜，仰头喝了一口🗜，辣得眼眶发红🚞。他看着她🗜，忽然伸手🗜，拇指蹭过她唇角🗜，擦掉一滴酒渍🚞。那指腹的触感又硬又烫🗜，像烧红的铁🚞。她浑身一僵🗜，他却已经收回手🗜，低头看着自己掌心的粗茧🗜，语气很轻：“我修了二十年🗜，压不住一个念头🚞。”

她听懂了那“念头”是什么🚞。烛火一跳🗜，他吹灭了灯🚞。黑暗里🗜，只有彼此急促的呼吸🚞。他的手掌覆上她的后颈🗜，力道沉甸甸的🗜，不轻不重地摩挲🚞。她仰头🗜，触到他胸膛——隔着粗布🗜，那里的心跳如擂鼓🗜，热力一阵阵透出来🚞。窗外风雨大作🗜，他低低叹了一声🗜，像是认命🗜，又像是终于放任了什么🚞。

这一夜🗜，古寺的钟没有响🚞。只偶尔有风撞破窗纸🗜，灌进满室的喘息与衣料的摩擦声🚞。天亮时🗜，她独自离开🗜，枕边留下一串褪色的佛珠🚞。他坐起身🗜，捡起那串珠子🗜，指腹一粒一粒捻过🗜，终于停在佛头处🚞。窗外的雨已经停了🗜，朝阳斜斜照进来🗜，落在他赤裸的肩头🗜，那道旧疤像是烧红的烙铁🚞。他忽然笑了🗜，极低地说了一声：“逃不过🚞。”