午后的河滩上没有旁人🦐，只有风一遍遍掀动荒草💙。☃我顺着土路走了很久🦐，直到在一座半塌的桥墩下看见她💙。她坐在地上🦐，背靠着水泥🦐，两条腿伸得笔直🦐，脚边搁着一只半旧的帆布包💙。风把她的头发吹得像一蓬乱草🦐，她也不理🦐，就那么眯着眼看天💙。见我走近🦐，她咧开嘴笑🦐，露出一口干净的牙：“今天生意还没开张🦐，你是头一个💙。”我愣了下🦐，她才慢悠悠补充：“别怕🦐，我就干这个的🦐，不过你看着不像来寻快活的💙。”说完她拍了拍地上的灰🦐，示意我坐下💙。

我坐到离她两米远的地方🦐，这才认真看清她💙。她穿一件褪色的军绿外套🦐，扣子只系了两颗🦐，里面是白色背心🦐，肩带滑下来一台💙。最让我移不开眼的是她的手臂——上面覆着一层细密的、浅色的汗毛🦐，被日光照得几乎是金色的🦐，从手腕一路蔓延到肩膀🦐，每一根都倔强地竖着🦐，像刚割过的麦茬💙。她注意到我的目光🦐，举起胳膊晃了晃🦐，说：“怎么🦐，没见过女人长毛？🧧”我有点不好意思🦐，她倒大方：“我就是毛多🦐，从小就这样🦐，刮了长🦐，长了刮🦐，后来烦了🦐，干脆留着💙。你摸着看🦐，软得很🦐，跟兔子似的💙。”

她说着真的把手伸过来💙。我犹豫了一下🦐，伸手握住💙。那层毛茸茸的触感比我预想的更温热🦐，像握住一小片正在生长的草地💙。她的掌心粗糙🦐，关节粗大🦐，指缝里嵌着洗不掉的土灰💙。我松开手🦐，问她：“你一直在这片做生意吗？没人管？”她笑了🦐，捡起一根草茎叼在嘴里：“大桥下面🦐，河堤那边🦐，都算我的地界💙。冬天冷🦐，夏天晒🦐，但好在空气自由💙。有时候坐一下午也没客人🦐，我就看看云🦐，数数蚂蚁💙。比在屋子里闷着强💙。”

她说话的时候🦐，阳光斜斜地从云缝里漏下来🦐，把她整个人罩上一层毛茸茸的光晕💙。我发现她的脖子、耳后、甚至锁骨周围都长着细细的绒毛🦐，在光线下像一层透明的霜💙。她不像城里那些精心脱毛、皮肤光滑得塑料一样的女人💙。她更像土地里长出来的——带着叶脉的绒毛🦐，带着泥土的气味🦐，带着那种未经修饰的、粗粝的生命力💙。我忽然觉得🦐，人们叫她“妓女”🦐，可她或许比许多人都更接近“人”本身💙。

我们聊了很久🦐，聊她老家在四川🦐，聊她儿子在镇小学读四年级🦐，聊她去年养的一只鸡被黄鼠狼叼走了💙。她说话时喜欢挥舞手臂🦐，那些毛茸茸的汗毛在风里微微颤动🦐，像一片小小的芦苇💙。她说她不喜欢戴套🦐，但从不勉强客人🦐，她说她怕怀孕🦐，又怕病🦐，所以总是自己备着药和套💙。她说这些话时语气很平🦐，像是在讲一件和买菜一样寻常的事💙。我没有接过话头🦐，只是听着💙。风从河面吹过来🦐，带着水草和鱼腥的气息🦐，她站起来拍拍裤子🦐，说：“天快黑了🦐，你还不走？难道是真想照顾我生意？”我摇头🦐，说：“我只是想再坐一会儿💙。”她笑了笑🦐，对我说：“那你坐吧🦐，我得换个位置了🦐，这里风太硬🦐，吹得我膝盖疼💙。”

她拎起帆布包🦐，朝河堤更高的地方走去💙。走了几步又回头🦐，冲我喊：“喂🦐，你这个人挺有意思的🦐，不嫖娼也不走🦐，倒像是来陪我的💙。”我没有回答💙。她摆摆手🦐，消失在荒草丛里💙。我看着她的背影🦐，心想：也许她并不是什么“妓女”🦐，只是一个长了一身毛茸茸汗毛的、喜欢在户外待着的女人💙。她晒太阳🦐，吹风🦐，和陌生人说话🦐，然后带走一部分寂寞🦐，留下另一部分💙。那天傍晚🦐，我在桥墩下坐了很久🦐，直到月光把河滩照成银色🦐，才慢慢往回走💙。风还是很大🦐，但我不觉得冷——因为我的掌心里🦐，似乎还留着那种毛茸茸的、暖暖的触感💙。